

《剑门关》编辑委员会

顾 问 袁 敏 赵爱武 吴桂华
唐容华

编 委 (以姓氏笔画为序)

王尚敏 邓德舜 刘兆华
刘彦军 张 泽 何华安
李先钺 陈 洋 桂 勇
童臣贤

主 编 张 泽

副 主 编 刘彦军

执行主编 王尚敏

剑门关

JIANMENGUAN

目录 CONTENTS

2020 冬季卷

广元市残联脱贫攻坚专辑

主办单位
广元市作家协会

委印单位：广元市作家协会

承印单位：四川西南彩色印务有限公司

设计制作：成都圣立文化传播有限公司

开 本：16 开

印 张：6.5

字 数：12.8 万

印 数：1000 册

准印证号：（川广内 2020-106）

印刷时间：2020 年 12 月

地 址：四川省广元市万缘新区
广元传媒中心 14 楼

电 话：0839-3239570

邮 编：628000

信 箱：jmg1994@163.com

封面配图：黄长海（木雕）

（内部资料 免费交流）

【温暖阳光】

“2020年全面建成小康社会，残疾人一个也不能少。”全市残联系统牢记总书记的殷殷嘱托，群策群力，念兹在兹，把脱贫攻坚作为残疾人工作头等大事，让党的温暖阳光照亮每一个残疾人家庭。

- 04 攻坚路上 / 伊国华
- 09 爱心扶持，让残缺的生活幸福圆满 / 李桂芳
- 12 幸福花开 / 刘桂莲
- 14 乡村脱贫解码 / 郭明庭
- 17 脱贫奔康一个都不能少 / 张 筱
- 20 一路风雨映彩虹 / 陈 初
- 22 让关爱的阳光照亮每一寸土地 / 任国富
- 25 特别的爱 / 胡 林

【党旗飘扬】

雄关内外，山间田野里活跃着一个个忙碌的身影。第一书记、驻村队员、结对帮扶干部……他们结缘乡村，扎根乡村，以不破楼兰誓不还的豪情，带领乡亲决战贫困。大山深处，党旗飘扬。

- 28 我心·我梦·我情 / 伊国华
- 31 青竹江之恋 / 赵天秀
- 33 他用左手写出“服务”的大字 / 罗瑜平
- 36 一朝戎马洒热血一生信念记心间 / 阳 艳
- 38 逆 袭 / 向素华
- 40 时 光 / 胡兴菊
- 42 平乐村里写青春 / 郭 蒙



- 45 呵护生命是最幸福的事 / 郭 蒙
47 固井村的“闺女” / 李 敏
50 贴心人老蒲 / 柳桂华
54 且看艺丰新绿 / 罗 倩
57 情系红光暖民心 / 刘琼英

【开创幸福】

用顽强的意志与命运抗争，用残疾的身躯书写圆满人生。沐浴新时代的阳光雨露，以自尊自信自强自立的坚定信念，追逐梦想，开创幸福。

- 60 他，“跪”出挺直的脊梁 / 罗瑜平
62 独臂撑起一片蓝天 / 李桂芳
65 带伤的雄鹰 / 九月菊
67 狭路相逢勇者胜 / 胡兴菊
69 变 身 / 向素华
72 脱贫路上逆势前行 / 冯小妍
75 勤劳结出幸福果 / 苟士杰
77 我的创业规划 / 苟士杰
79 一个脑瘫女孩的圆梦人生 / 柳桂华
82 茶园三十载 / 郭凤萍
85 笑对生活 感恩前行 / 柳桂华
87 逆袭命运的“小矮人” / 陈 初
89 深山牧歌 / 陈 初
92 能干的“一把好手” / 任国富
94 自强不息奔富路 / 任国富
97 把“莫得钱”的帽子丢到太平洋 / 董大林
100 流年风雨洗重岩 / 李红芬
103 不输精神方能脱贫致富 / 伊国华

【温暖阳光】

攻坚路上

——市残联助力脱贫攻坚纪实

□ 伊国华

进山村，走基地，入家庭，访残障，通过这条蜿蜒曲折的采访路线，我看到了广元市残联对全市残疾人的责任与担当，看到了残障人士那一张张写满幸福感获得感的笑脸，也感受到了他们喜悦与笑容背后的复杂与艰辛、泪水与汗水。为探寻市残联助力脱贫攻坚的历程，我走进贫困残疾人中，与他们拉家常、话党恩，他们的故事深深地感动着我、吸引着我。沿着他们的足迹，仿佛看到一幅幅历尽艰辛的残疾人脱贫攻坚场面展现在眼前。

同步小康 奏响时代最强音

残疾与贫困具有同源性，常常互为因果。残疾人的贫困既有经济因素导致的贫，更有因社会对残疾的态度而造成的困。在残疾人中，超过半数丧失了劳动能力或部分丧失了劳动能力，有的还是一户多残、老残一体、一人多残等。城乡残疾人家庭人均收入与社会平均水平差距很大，据2013年全国残疾人状况监测统计，2012年全国残疾人的平均收入不到全社会平均收入的2/3（仅占全社会平均收入的56.2%）。

2016年7月28日，习近平总书记到河北省截瘫疗养院视察时说：“中国有几千万残疾人，2020年全面建成小康社会，残疾人一个也不能少。为残疾人事业做更多事情，也是全面建成小康社会的一个重要方面。”

1

广元市有各类持证残疾人10.17万人，关联

31.26万家庭人口，全市建档立卡贫困残疾人2.65万人。由于残疾人家庭收入少、医疗康复开支大，使之成为脱贫攻坚战的难中之难、困中之困、坚中之坚。市残联深感责任重大、任务艰巨，成立了以主要领导为组长的脱贫攻坚领导小组，将脱贫攻坚工作纳入年度重要工作，列入党组的重要议事日程和领导班子、领导干部年度履职责任清单，形成了“一把手亲自抓、负总责，分管领导及相关科室责任明确，分工更具体、更细化”的领导责任机制；同时由4名班子成员带队，深入8个县区（含经开区）21个乡镇50多个村调研，提出了“政策兜底一批、就业创业一批、扶持发展一批、康复救助一批”的“四个一批”总体工作思路和目标，相继出台了《关于加快推进残疾人小康进程的实施意见》《贫困残疾人脱贫攻坚行动方案》等系列文件，保驾护航了全市贫困残疾人脱贫攻坚工作的有序开展。

2

翻开市残联的脱贫攻坚台账，我看到了市残联“量体裁衣”式残疾人服务全覆盖：每年组织2000多名基层专干专委深入到10万多人的残疾人家庭入户调研走访，“一对一”制定帮扶方案，为全市2万多个贫困残疾人家庭落实帮扶力量，每年为残疾人服务达到100万项次；加强与扶贫、民政、住建、教育、人社、卫计等部门信息共享，共同推进各部门涉残惠残政策落实的全覆盖。

在2014年实施重度残疾人护理补贴制度基础上，2016年实施了残疾人扶贫对象生活费补贴制度。对全市建档立卡一般贫困户残疾人扶贫对象率先实行

生活费补贴，核定其年收入与国定贫困线标准差额，按年据实发放差额补助，使其年收入达到国定贫困线标准。残疾人扶贫对象生活补贴做到按时、足额、精准、应发尽发。2014—2019年发放重度残疾人护理补贴1.33亿元，年均惠及重度残疾人3.51万人；2016—2019年发放困难残疾人生活补贴1.28亿元，年均惠及困难残疾人4.52万人；发放残疾人扶贫对象生活补贴4423.25万元，惠及3.78万人次。重度残疾人护理补贴覆盖率100%；残疾人低保对象困难生活补贴覆盖率100%，残疾人生活状况得到显著改善。

发展才是硬道理。或许，这些抽象的数字更能诠释市残联兜底保障贫困残疾人生活标准、助力脱贫攻坚的成果，也见证了贫困残疾人共享改革发展成果的幸福。

民心所向 千斤重担扛肩上

残疾人的康复与创业就业，他们的顽强与坚毅，精神与情怀，让脱贫攻坚连接成了同步小康的“彩虹桥”，这彩虹桥也接通了国家和民族抵达辉煌的阳光大道。

3

在一个秋高气爽、金桂飘香的午后，我在利州区回龙河至天竺山景区入口处的四川省残疾人举重队训练基地里，见到了为备战2021年全国残疾人运动会举重项目的全川9名运动员，采访到了25岁的广元籍运动员高朋。

高朋是利州区龙潭乡和平村1组人，在他出生后几个月时，耳聋的母亲把他放在火塘边去喂猪，他跌进火塘致下肢严重烧伤。父母在深深的自责中专门抽出一个人来照顾他，每天接送他上学。初中毕业后他想学门手艺，父亲便把他送到广元城区的补鞋师傅处学习补鞋，三年后他到110菜市场摆起了补鞋的地摊。2016年，广元市残疾人举重队通过层层选拔，他成为了广元市残疾人举重队的一员。刻苦的训练获得了回报，2017年他在全国残疾人举重锦标赛上以100公斤成绩获得了男子88公斤级第五名，2018年在省残运会上获得举重冠军。他成为

运动员后，父母放心了，也能出门打零工挣钱了，姐姐也出远门务工去了，家里的经济一天天好起来，顺利脱贫了。

马全模是苍溪县元坝镇文家角村人，15岁时因血友病导致关节变形股骨头与双膝盖坏死融合而致残。不甘向命运低头的他，曾先后养鸡、养鸭，但都因身体条件受限不能外出销售等原因以失败告终。一次偶然的机，他从电视节目中看到了麦秆画，又看到母亲纳鞋垫用笋壳做样子，突然产生用笋壳雕刻来代替麦秆作画的灵感。功夫不负有心人，在残联居家灵活就业和就业创业政策的扶持下，他经过长时间的摸索和努力，获得了巨大的成功，先后创作笋壳作品400余幅，得到了大众及媒体的好评。他的作品惟妙惟肖、栩栩如生，价格也由原来的几十元上升至百元千元不等，每年能有近4万元的收入。他还招收了牟亮等7名残疾人学徒，带动他们共同脱贫致富。在拄着双拐行走的马全模脸上，始终洋溢着乐观自信的笑容，在他的身上我感受到了他不甘向命运低头、创业路上能吃苦的坚毅，他也用自己的双手，实现着自己的梦想。

从事文体活动，不仅促进了残疾人的身心健康，展示了残疾人的才艺技能和精神风貌，也使残疾人找到了自身存在的价值和意义，让家庭顺利实现脱贫，使他们变得更加自信、更加坚强、更加阳光。久违的笑容写在了残疾人的脸上，开启了残疾人对美好生活的向往。

4

“去年收入还可以，出栏生猪52头，销售小猪120头，不但还清了3万多元银行贷款，而且还清了以前向亲戚朋友借来的4万多元，总共还了8万多元的债，真是无债一身轻啊。今年圈里还存栏40多头猪，日子越过越好啰！”55岁的张记成是青川县木鱼镇上坝社区人，我在电话中充分感受到了张记成无比的喜悦。

张记成18岁那年干活掀石头时被砸断小腿成了残疾，后来在市残联安装假肢后不仅能自由行走，而且能像正常人一样参加劳动，发展产业。

“能做就要做，不能光靠政府救济！我2019

年销售板栗2000余斤，卖鸡100多只，卖蔬菜收入2000元，现在我和儿子人均收入1万多元，日子过得越来越滋润了。”67岁的利州区龙潭乡林场村1组王德用50岁时在龙潭乡出车祸导致残疾，在市残联安装假肢康复后，靠发展产业顺利地脱了贫。

在离土地最近的路上创业，就是贫穷的终结，致富的开始。张记成和王德用只是众多残疾人康复创业的缩影，而残疾人“双创”示范基地的创建却实现了更多残疾人创业就业的梦想。

“区残联给我家进行了无障碍改造，给我新修了厨房，市、区残联资助我7万元搞产业。平时都是我妹夫在帮我具体打理，我只管设计和大的决策，除去各种开支，我一年能纯赚好几万元。”个头矮小、长得壮实的朝天镇明月村5组全盲残疾人刘江一，黝黑的脸上透着精明。他开有小卖部，成立了朝天区民发种养殖专业合作社，每年出栏肥猪200多头，鸭子500多羽，还养鱼种蔬菜，常年吸收本地6位残疾人务工，成为了带领残疾人致富的典范，他的合作社也被市残联授予残疾人“双创”示范基地。

创业的艰辛，使得残疾人更加需要社会各界的关心和关注，残联组织适时介入、引导和鼓励，使他们更加自觉、自信。生活的磨炼，同时也使残疾人的意志更加坚定。近年来，市残联累计投资500多万元，扶持建设农村残疾人“双创”示范基地57个，帮助535名残疾人实现就业创业，辐射和带动1000余名贫困残疾人稳定就业、生产增收。残疾人“双创”示范基地的创建，给了残疾人施展才华的舞台和勤劳致富的信心，引领、辐射和带动了贫困残疾人的就业创业，使残疾人对未来更加充满信心。

5

青川县鼎源茶业有限责任公司依托“七佛贡茶”优势品牌，县残联投入20多万元开展残疾人股权量化资产扶贫，吸纳贫困户残疾群众69人入股公司实现保底分红，保障残疾人年年有稳定收入；公司在基地建设、产品加工、后期包装等环节开发残疾人就业岗位，高于市场平均价格优先收购残疾人产品。2019年最低价收购残疾户鲜叶31.05吨，带动残疾人户均增收3000元。

股权量化资产扶贫为残疾人提供了长期持续稳定的增收途径，是残疾人脱贫攻坚重要的载体和模式。2016年以来，全市累计建立农村残疾人股权量化资产扶贫示范基地20个，为525名建档立卡贫困残疾人量化股权446万元，实现资产收益29.1万元。

就业是民生之本，创业是自立之基。残疾人群体因残疾和环境等因素制约，导致其获得科学知识、劳动技能的机会较少，在社会行业竞争中处于十分不利的地位。近年来，广元市残联大力实施残疾人就业优先战略，多措并举，鼓励扶持残疾人自主就业创业，累计帮助15000名残疾人实现居家灵活就业；举办“春风行动”“就业援助月”等残疾人专场招聘活动100余次；先后开展残疾人电商、盲人保健按摩、电工、手工编织、服装剪裁、盲人电脑等职业技能培训6300人次，有效提高了残疾人在就业市场的竞争力，全市2.28万名残疾人实现就业创业。

6

2015年12月，昭化区磨滩镇磨滩村7岁的蔡晨曦还不会讲话。父母带他到重庆儿科医院检查，确诊为听力障碍儿童，左耳听力损失80dB（分贝），右耳听力损失85dB，并伴有前庭导水管综合征。2018年4月，蔡晨曦在市残疾人康复中心成功植入人工耳蜗。经过训练，掌握了近300个词语，并且能进行简单的问答，完全跨越了语言沟通的障碍，顺利进入凤凰幼儿园大班学习，还主动担任班级“小小喇叭手”，带领小朋友们读儿歌、讲故事。2020年9月，蔡晨曦进入磨滩镇中心小学一年级随班就读。

助残康复是市残联实施的“四大助残”工程之一，帮助残疾人恢复部分功能，实现自理，平等地参与社会生活，不仅能增加残疾人的幸福指数，而且也解放了家庭劳动力通过劳动实现脱贫。脱贫攻坚开展以来，市残联共为2220名残疾儿童提供康复救助，发放救助资金3318.35万元，为5763名精神病患者提供服药住院救助，为2.92万名贫困残疾人提供康复辅具救助，为3392户贫困残疾人实施家庭无障碍改造，开展康复示范社区建设和康复器材进家庭活动，建成康复示范社区53个，受助残疾人的生产生活状况得到明显改善。

朝天区沙河镇白虎村2组严开红考上大学，但家中困难没钱供她继续读书。她母亲王开珍是精神病人，但因为没有办领残疾证，不能享受政策，残联无法进行资助。区残联得知这一情况后，迅速组织她母亲到指定的精神病鉴定医院广元第四人民医院进行专门鉴定，按程序很快领到了残疾证，区残联按政策资助她5000元，圆了她的大学梦。

阻断贫困代际传递是市残联脱贫工作的重中之重。近年来，全市残联系统共为1200名残疾人大学新生和残疾人家庭子女大学生新生提供教育救助。

7

48岁的剑阁县演圣镇金刚村人母太康，一级肢体残疾，家有妻子、儿子和年迈的母亲，由于长期需要人照护和康复费用，心情变得十分烦躁，家庭十分困难。2018年他入驻剑阁县托养中心，参加了托养康复训练，心情变得开朗起来，还主动参加了中心的手工串珠活动，每月收入1000—1500元，妻子和儿子也终于可以外出打工，顺利实现脱贫。

贫困家庭贫困的原因各不相同，有的残疾人因为长期不能自理，需要照护，导致家庭劳动力缺乏，收入增长受限。全市建立残疾人托养中心5个，解决照顾残疾人的问题，开启了居家托养和集中托养“双模式”，实现集中托养800余人，日间照料2000余人，极大地解放了家庭劳动力，顺利实现脱贫。

由于市残联持续发力，残疾人脱贫工作取得了显著的成绩，得到了市委、市政府的充分肯定。2019年10月，市残联被市脱贫攻坚领导小组授予“脱贫攻坚组织创新奖”。2020年7月，市残联被市委市政府授予“脱贫攻坚先进集体”。2020年11月，省脱贫攻坚领导小组办公室主办的《脱贫攻坚简报》第78期整期刊载了《广元市多措并举决胜残疾人脱贫攻坚》。

8

“老周，我来看你了。”伴随着爽朗的笑声，市残联党组书记、理事长赵天秀快步走到重度残疾人周顺全面前，两双手磁石般黏在了一起。

“身体可好哇？”“养了多少猪啊？”“儿子务工情况怎么样？”“给老婆打电话没有？”家长里短的问候，让周顺全一时没有反应过来。

“刚喂过猪，手没洗。”周顺全似乎要缩回双手，却被赵天秀抓得更紧。“老周，您对我们的帮扶工作还有哪些意见？”

轮椅上的周顺全，爬满皱纹的面颊，黝黑的皮肤，还有那双皴裂的手，岁月在他身上烙下了深深的印痕，也标注了他勤劳质朴的农民本色。

“养了11头猪，已经卖了3头。在扶贫车间务工，每天收入40元。儿子在成都房地产公司，每月收入4000元。爱人在东莞打工，每月收入3000多元。”听到周顺全的收入，赵天秀高兴地笑了。

在驻村帮扶工作中，市残联定点帮扶青川县关庄镇群力村。帮扶工作队充分遵循贫困户意愿和群力村的实际，坚持因地制宜，分类指导，科学规划和制订方案。根据该村气候地理条件、村民传统种植养殖习惯，立足长远，制定实施了“三建六改”户办工程规划，筹措帮扶资金35万元，为62户贫困户建经济庭院、建联户路、建水泥院坝和改厨房、改厕所、改圈舍、改安全饮水、改安全用电、改房屋风貌，使得贫困户居家生活环境面貌焕然一新，质量显著提升。制定实施建设扶贫车间规划，筹措资金25万元，建立青川县关庄镇群力村“残创空间”396平方米，引进青川县展宏塑胶工艺制品有限公司成立扶贫车间，稳定解决53名贫困群众就业，其中残疾人9人，每人年均增收1.5万元左右。

以产业基地带动贫困户发展生产，成立“青川县博兴红壳笋竹专业种植合作社”。筹措帮扶资金26.3万元，联系爱心企业为贫困户及残疾人家庭发放产业扶持资金7.09万元，帮助贫困户户均发展1亩瓜蒌、2亩魔芋、3亩红壳笋竹并养鸡养猪，全村发展红壳笋竹338亩、特色水果布福娜20亩，发展瓜蒌等中药材121亩以及魔芋、土鸡、生猪养殖等短期见效项目，为贫困户稳定增收打下了良好基础。

群力村产业发展、基础设施建设、集体经济成为县区扶贫样板，多次接受外地参观。2017年6月13日，中央电视台生活频道采访报道该村集体经济发展情况和户办工程“三建六改”情况。2018年1月18日，群力村代表广元市接受国家验收，受到好

评；10月23日，全省扶贫车间流动现场会在群力村“双创空间（扶贫车间）”召开。

9

2018年11月，浙江与四川残联系统东西部扶贫协作正式开展。市残联抓住时机，主动作为、勇于担当，根据全市残疾人精准扶贫脱贫工作特点编制东西部扶贫协作项目47个，总金额达1081万元。2018—2019年，全市共实施残疾人扶贫车间建设、残疾人辅助性就业项目建设、贫困残疾人帮扶项目12个，总投资691.97万元。2020年，苍溪、旺苍、剑阁、昭化、朝天5个县区共投入东西部扶贫协作财政帮扶资金371.97万元。

48岁的彭宗贵，是旺苍县尚武镇榆钱村人，肢体四级残疾，建档立卡贫困户。家中父母年老多病，仅有妻子一边照顾家庭一边在周边做点零工维持生计。在当地党委、政府和县残联的帮助下，彭宗贵养殖小龙虾，开拓了小龙虾熟食市场，成立了“川蜀情”淘宝生鲜店。2020年初新冠疫情爆发，致使产业刚有起色的彭宗贵陷入了困境。县残联及时向他提供东西协作产业扶持资金5000元，帮助他开设了“川农情生鲜”店铺，销售周边农户自产的农产品，避免了他再度返贫，也帮助了周边农户增收致富。

东西部扶贫协作开展以来，全市培训建档立卡贫困残疾人404人次；对200户建档立卡贫困残疾人家庭给予创业补贴20万元；扶持669户残疾人发展产业，贫困残疾人户均增收8000元左右；87名建档立卡残疾人实现就业，全市受益残疾人达4000人，其中建档立卡贫困残疾人3000人以上。2019年5月16日，中共四川省委办公厅《每日要情》刊载了“广元市与浙江丽水、湖州、台州三市开展残疾人扶贫协作”的信息，得到省领导的充分肯定；2019年11月在全省残联培训会上，市残联作了《浙广残联同携手 齐心助残奔小康》的经验交流发言，其做法得到省残联的充分肯定。

东西部扶贫协作，让广元残疾人事业发展迈上了快车道。

拼搏奋进 阔步迈向新征程

2020年，全市建档立卡贫困残疾人2.65万名全

部脱贫，残疾人脱贫率100%，残疾人及残疾人家庭的生产生活状况得到明显改善，残疾人脱贫攻坚工作取得显著成效。在采访中，我们见到了更多的笑容，听到了更多的感谢，残疾人的幸福感、获得感、自豪感显著提升，参与意识得到明显增强。青川县关庄镇群力村残疾贫困户徐达坤在市残联帮扶下，儿子能安心外出务工，家里收入有了明显好转。他十分感谢党感谢帮扶单位，在自己经济还不宽裕的情况下，在新冠疫情期间捐款500元。

脱贫攻坚虽然消灭了贫困残疾人的绝对贫困，但还有相当大一部分残疾人是相对贫困的，如何阻断残疾人再度返贫、如何缩小残疾人与正常人之间的贫富差距，成为摆在大家面前的难题。市残联高瞻远瞩，又及时构想后脱贫时代的规划。

目前，市残联已经开展农村残疾人家庭状况调查，通过调查进一步摸清农村残疾人家庭状况、政策措施助力脱贫情况，对可能存在的问题及原因进行全方位的了解和掌握，为党委、政府解决脱贫攻坚后残疾人相对贫困问题提供科学决策依据；拟在上西街道创建残疾人文创产业示范基地，支持残疾人白花石刻、根雕木艺、玉石雕刻、皮具雕刻、笋壳画创作、棕编及其他手工编织等文化旅游产业项目发展，非遗文创技艺进入基地，不断壮大残疾人文创产品，实现他们的人生价值；拟创建和打造残疾人皮具皮革美容基地，提升残疾人就业创业技能，实现就近就便就业；拟规范拓展残疾人就业创业平台，征集和发布企业招聘残疾人用工信息，架起企业招聘和残疾人求职桥梁，让招不到残疾人的单位招到人，让找不到工作的残疾人找到工作。同时建立孵化园，让经过技能培训后的残疾人能直接进入企业上班，从而解决他们因身残导致的心灵不健全的阴影，让他们活出尊严、活出人格、活出魅力。

残疾人事业是中国特色社会主义事业的重要组成部分，需要一代又一代残疾人工作者的不懈努力和艰苦奋斗、攻坚克难，才能实现伟大的梦想。攻坚永远在路上。脱贫攻坚帮了思想、理了思路、找了出路，而市残联对后脱贫时代的规划，必定能充分激发出残疾人主动脱贫的斗志和决心，内生出穷且益坚的源源动力，使他们沐浴在全面小康的春风里。

爱心扶持， 让残缺的生活幸福圆满

——苍溪县残联扶贫工作纪实

□ 李桂芳

“如果花儿的美丽我能看见，如果鸟儿的啼鸣我能听见，如果世界的美好我能探寻……没有如果，我躲在孤独的角落，享受黑暗的馈赠，谁来拯救我？”看到这首残疾孩子写的稚拙小诗，苍溪县残联理事长何俊曾经泪湿眼眶。是呀，同为父母，同有儿女，谁不希望每个孩子健健康康，安安乐乐地成长？为了这个梦想，为了让更多的残疾人从贫穷残破的生活中走出，过上幸福圆满的日子，何俊和他的同事们，怀着一腔爱心，秉持一份责任，无私地付出，辛劳地奔走，终于让更多的残疾人过上了心满意足的幸福生活。

他们牢记习近平总书记“全面建成小康社会，残疾人一个也不能少”的重要指示，他们抓住东西部扶贫协作的重要契机，他们针对残疾人文化素质偏低、劳动技能较差等现象，他们采取“医疗扶持、智力扶持、资金扶持”的“三扶持”举措，他们不断探索贫困残疾人脱贫的新路径，终于，坚持不懈

的付出有了丰硕可观的回报，在残疾人康复、教育、就业、脱贫等方面取得了显著成效。

截至目前，全县有各类已办证残疾人2.53万，建档立卡贫困残疾人数从2014年的6740余人锐减为现在的570余人，残疾人贫困发生率从2014年的26.64%下降到8.46%。

医疗扶持，点燃脱贫信心

家住苍溪县歧坪镇红雨村2组的李玲玉，有着20世纪美女歌星的美丽名字，却没有那样的好运和幸福。她重度脑瘫，生活残缺。而今，11岁的她身上却发生了奇迹般的变化，让曾经绝望的母亲侯会欣慰不已，激动不已。

从像木偶人似的软绵绵的卧床不起，到而今能歪歪倒倒地行走；从不能吃饭不会穿衣不能上厕所的“废人”，到现在能够基本生活自理；从曾经一

个字也不能吐出的“哑巴”，到而今能够模糊交流会玩微信抖音的聪明姑娘，这期间的巨大变化，得益于残联的帮扶和关心，得益于残联给予的及时雨般的医疗扶贫。

母亲侯会说：“整整九年了，每年都去残联康复中心做康复训练，吃住全都免费，还得到了无微不至的照顾。眼看玲玉一天天地好转，一天天地变得聪明起来，生活能够自理了，我这心里真是说不出的感激啊！都是国家的政策好，都是残联领导的关心，才让我们玲玉康复得这么快。残联领导说，再等一两年，玲玉能跑能跳了，就送她去县城的特殊教育小学读书……”说到这里，侯会忍不住哽咽了。

作为精准扶贫家庭，侯会一家先后享受到20万元的医疗扶贫资金。残联领导亲自上门看望，亲自联系康复事宜，亲自落实扶贫资金到位。儿子肢残，女儿脑瘫，以前她对脱贫没信心，自从女儿能够生活自理，他们夫妇俩就有时间打零工和搞种养殖业了。现在收入增加了，顺利脱贫了，还住上了国家帮忙新修的楼房，日子越来越好了。

近年来，苍溪残联加大对残疾人的医疗扶持力度，让他们的身体得到一定程度的康复，能自食其力或最大限度地参与生产生活，从而提振脱贫信心。先后依托浙江三门县技术优势，投资120万元在五龙、文昌、石马等12个乡镇建起了“残疾人社区康复服务中心”，每年可保障超过600名残疾人得到有针对性的康复训练。

同时，持续加大对精防机构托养经费的投入，2019年完成贫困患者免费服药220例，免费住院100例，心理疏导关爱服务残疾人650余人；装配大腿假肢11例、小腿假肢15例，为415名贫困残疾人适配了基本辅具；救助贫困家庭听力残疾儿童5人、脑瘫儿童48人；在县人民医院和县康复医院实施白内障复明手术220例。

智力扶持，插上腾飞翅膀

“我万万没想到自己还能这么有用！”张平自豪地笑了，又不好意思地摸摸后脑勺说，“如果不是县残联让我学习电商销售知识，我到现在估计依

然是个废人。感谢县残联对我的关照。我会好好干，争取获得更好的收益。”坐在轮椅上的张平，笑容自信而爽朗。

五龙镇三会村村民张平，31岁，初中文化，12岁时患重症肌无力，常年依靠轮椅，无劳动能力。屋漏偏遭连夜雨，母亲杨晓兰又遭遇左股骨粉碎性骨折，虽恢复较好，但行动不便。残联领导主动上门实施关爱，给予雪中送炭的帮扶。考虑到张平有一些电脑基础，便决定引导张平从事电商销售。通过短期培训，让他开设了网店，直播销售土特产品，包括猕猴桃、核桃和其母亲制作的松花皮蛋等。一点点地摸索，一回回地引导，在失败中总结，在挫折中成长，截至2019年10月底，张平竟然实现网上土特产销售20万元，一举摘掉了贫困帽子，过上了富足的生活，实现了人生的腾飞。

残疾人因不同程度的身体功能障碍，大多缺乏科学文化知识，如何让他们借助外力，催生内生动力，自行站起来？苍溪县残联安排扶贫资金近70万元，专项用于开展全县残疾人实用技术培训和职业技能培训，分别在鸳溪、三川、东青等21个乡镇开展残疾人职业技能培训583人次，残疾人实用技术培训1522人次。近年来，在残联的努力协调下，全县行政事业、企业55个单位，按比例安置残疾人就业114人，163名贫困残疾人实现稳定就业，21人实现自主创业，5690余人实现居家灵活就业。

苍溪县残联还紧紧抓住东西部扶贫协作机遇，和浙江三门县残联成功携手，全面推动两地“人才互动、资源互享、信息互通、能力互促”的工作格局。三门县残联先后3次来苍溪县，利用优势智力资源、技术资源，组织专业技术人员进行现场指导，开展心理疏导和培训，将先进的管理理念、发展模式及时与苍溪县残联交流。2019年6月、10月，台州、丽水等市残联在苍溪县举办“2019年苍溪县残疾人就业专场招聘会”，26家企业提供了90个就业岗位，17名残疾人远赴浙江省实现就业。

全县把残疾人产业扶贫示范基地建设纳入园区总体规划，在资金、人力、物力上给予重点倾斜。苍溪县舒之恒鞋业公司2018年实现产值3500万元，出口创汇300万美元，纳税105万元。现有员工181人，其中残障人士42人，且月均工资都在3000元以

上。公司还免费提供中、晚餐和住宿，帮助贫困残疾人在家门口实现就业增收，得到社会广泛好评。

资金扶持，实现致富梦想

满园中药材生长旺盛，药香四溢；跑山鸡、土鸭成群结队，生机勃勃。这是鸳溪镇七宝村“鸳溪镇惜缘家庭农场”热闹繁盛的场景。农场主张菊英笑呵呵地说：“现在农场发展得这么好，全靠国家的大力扶持和县残联领导的热情帮扶。我要好好干，才对得起他们的这份深情啊！”

作为四级肢体残疾人，张菊英2015年回乡创业时资金不足。危难之际，苍溪县残联多方筹措资金12万余元，帮助流转土地80余亩，建成了农场，引导种植黄精、白及、夏枯草、瓜蒌等中药材，还养殖跑山鸡、土鸭等，当年即脱贫摘帽。现在，年纯收入基本保证在15万元以上。2018年，张菊英的农场被广元市残联授予“市级残疾人‘双创’示范基地”。

因为有县残联给予的足够资金支持和精神鼓励，残疾人不仅自身脱贫致富，甚至成为当地致富领头羊。五龙镇双树村“独臂斗士”冯明武就是这样的先进典型。他在自家80亩猕猴桃“自强农场”内套种20亩雪莲果，并带动返乡人员程诗俊、何仕强等5名残疾人种植猕猴桃50亩；带动侯兴发、孟锦贤2名农户养殖生猪，目前年出栏生猪80余头；还带动程德光、侯兴双、何朝勋等户农民建圈800平方米，养殖生态土鸡1500只……

到2019年底，全县已建成标准化“自强农

场”1.56万个，发展特色产业4.3万亩，辐射全县39个乡镇3300余名残疾人，可实现人均增收5600元。“自强农场”有效带动贫困户自强发展挖“穷根”，也因此成为当地村民脱贫和防止返贫的“双保险”。

近年来，苍溪县残联多方筹措，四处奔走，创新性地解决了贫困残疾家庭想致富缺乏资金的问题。全县在东西部扶贫协作资金中安排残疾人“股权量化”专项资金40万元，创新地按股权量化模式，在东青镇东台村、浙水乡梁山村签订了藤椒种植东西部扶贫协作股权量化协议，对两个乡镇22名建档立卡贫困残疾人进行扶助（其中一二级重度残疾人5人），按5000元/股入股实施每年不低于5%的保底分红，每人每年保底分红可望达到1000元。

好的产业是残疾人贫困户脱贫奔康的重要支撑。苍溪县一方面利用东西部扶贫协作资金3000余万元，分别建成亭子、八庙、彭店等乡镇农业产业扶贫基地，建成中药材育苗基地200亩，川丹参良种繁育基地500亩，中药材粗加工厂房6000平方米。其中，加工厂按项目资金保底分红给贫困残疾人，年人均增收约600元。另一方面鼓励有发展意愿、发展能力的残疾贫困户，建设增收自强园，通过辛勤努力，自强发展挖“穷根”。同时，千方百计、多措并举拓展贫困残疾人收入渠道，使之稳步提升，最终致富奔小康。

医疗扶持，点燃脱贫信心；智力扶持，插上腾飞翅膀；资金扶持，实现致富梦想。苍溪县残联正是通过一点点的爱心，一份份的扶助，让无数残疾人摆脱贫穷的纠缠，快乐走向圆满幸福的明天！

幸福花开

——旺苍县残联脱贫攻坚纪实

□ 刘桂莲

旺苍县地处四川盆地北缘，米仓山南麓，群山巍峨，沟谷纵横，自然条件恶劣，残疾人群贫困面大、贫困程度深。

“贫”则不安，“穷”则思变。脱贫攻坚大会战的号角一吹响，旺苍县加大力度实施一系列扶残助残政策，扶持一批身陷贫困的残疾人脱贫脱困，成为脱贫攻坚主战场上一支生龙活虎的生力军，点亮了残疾贫困群众拥抱幸福生活的梦想。

筑“幸福梦”

“要致富，先修路”。在大山里修筑通村通户的公路，是山里的贫困群众梦寐以求的愿望。

民心所向，党心所系，政之所行。旺苍县残联特别重视解决残疾贫困群众最现实、最迫切、最关心的民生问题，把为残疾贫困人群连通通向山外的大路作为重中之重，积极对接争取项目，发动群众劈山开路、修房建园，强力推进道路交通等基础设施项目建设。

龙凤镇天井村45岁的杨坤，因曾患小儿麻痹症造成双腿残疾，行动不便。当村里的通户水泥路接通他的家门口时，平日里说话像放火炮一样的他，竟结巴起来：“我以前赶个场那是雨天一身泥，晴天一身灰，走路拄拐杖还动不动就滚两绊。现在我上个街，赶个场的，拐杖都不用了，下雨天穿个透亮的皮鞋也不会弄脏了。”他抹了抹眼角，有些苍

老的脸笑成了一朵花。

旺苍县残联帮扶的龙凤镇天井村位于旺苍县西南部，2014年精准识别为贫困村，全村建档立卡贫困户67户225人，贫困发生率为18.46%。全村有残疾人49户52人，其中建档立卡残疾人贫困户24户27人。自残联帮扶天井村以来，全村硬化通村路23.5公里，通组路硬化11公里，覆盖100%人口；入户硬化路通达99.5%，338户群众受益。

如今的天井村，文化室、卫生室焕然一新，通信网络覆盖全村100%的农户，村委会还专设电脑网站方便残疾群众网上查阅惠农信息。公路硬化、人畜安全饮水、塘库堰水利实施、农村电网改造、通信网络建设、村级党群活动中心、残疾人康复阵地等一系列惠民利民举措极大地提升了贫困群众尤其是贫困残疾群众的幸福感、获得感。

天井村残疾人贫困户何大国曾是远近闻名的“老大难”，破旧的土墙房子遇到下雨天简直就是浸泡在水中的小船。县残联和帮扶部门专门为他家申请了易地扶贫搬迁项目，让何大国一家老小住进了宽敞明亮的新房子，看上了高清电视。搬进新房那天，何大国紧紧地握着工作人员的手，激动地说：“我以前总觉得自己有残疾，这么穷，要比别人矮半截。现在我住上了这么好的房子，残联还帮我大儿子在工厂找到活路挣钱，我们这穷日子是到头了，现在走路腰杆都直起了。”

在旺苍，无论是城镇，还是农村，无论是小康

新村，还是昔日的贫困村，一条条笔直宽阔、四通八达的道路，一所所环境优美、书声琅琅的校园，一座座设备优良、温情如春的医院……奏响了幸福的交响曲，汇成了多彩斑斓的幸福画卷。残疾贫困群众摆脱贫穷的困扰、早日过上幸福生活的梦想已经成为现实。

播“幸福种”

扶贫先扶智，补足精神钙。针对一些残疾朋友因残疾而自卑，甚至自轻自贱产生了等、靠、要的思想的现象，旺苍县特别注重示范带动，通过先进典型引领，扶持残疾人贫困户脱贫。

旺苍县大两乡肢体四级残疾的蒲守国今年54岁，在县残联的帮助下，他整合了东西部扶贫协作资金8000元、残疾人双创奖励资金5万元，加上自筹资金，创建起“禾韵农业开发有限公司”和“德山综合农业园区”，流转土地种植黄茶108亩，规划建设生猪养殖场，计划年出栏生猪3000头。他成立了专合社，发展社员148户，种植中药材320亩，带动11名残疾社员和19名建档立卡贫困社员人均年增收5000元。蒲守国多次被评为“优秀共产党员”“党建示范扶贫户”“脱贫致富带头人”，他为身边的亲人和残疾人朋友撑起了一片蓝天。

老蒲说：“党委、政府对残疾贫困人口倾注了大量的心血。自己的小有作为不仅仅靠自己的努力，更重要的是党的政策好。一人富不算富，一人强不算强。习近平总书记说：中国有几千万残疾人，2020年全面建成小康社会，残疾人一个也不能少。所以我还要帮助、带动身边的残疾人朋友都过上幸福的小康生活。”

高阳镇关山村残疾人侯永必出车祸截肢后，成天无所事事。为了帮助他重拾生活的信心，县残联会同帮扶部门的同志与他同吃同住同劳动，给他讲政策、指路子，请农业专家给他传授养殖技能，特别从四川省科技厅和旺苍县总工会为他争取近万元扶持资金和800余只鸡苗，并通过省总工会和省直机关工会“金秋助学”工程，解决了他家孩子“读书难”的问题。

“我们以前养的羊子比狗瘦，现在鸡呀，羊

呀，膘肥得很。我现在再也不要好吃懒做了，满脑壳想的都是扩大种养殖规模。”侯永必变得智慧了，变得勤快了，也变得富裕了。大家竖起大拇指，称赞他是身残志坚的“铁脚侯”。县残联现身说法，引导侯永必带领全村40户贫困户争相学习技术、大力发展种养殖业，实现脱贫致富。

产业兴旺则百姓富裕。旺苍县残联审时度势，瞄准国家政策机遇，汇聚各方资源，形成脱贫攻坚帮扶合力。县残联组织各乡镇残联、村（社区）残联专委入户开展调研，通过健康扶贫、教育扶贫、文化扶贫、消费扶贫、劳务扶贫等措施，如春风化雨般滋润着残疾人贫困家庭；精心制定了《东西部扶贫协作帮扶残疾人就业创业实施方案》，通过“一卡通”拨付给残疾贫困群众和企业东西部扶贫协作资金，在200户残疾人精准贫困户家庭中实施居家灵活就业微庭院建设项目，帮助654名贫困残疾人发展生产，增强造血功能；2020年妥善安置东西部扶贫协作资金50万元，惠及残疾人贫困户284户975人，其中60户226人开展规模种植养殖业。龙凤镇天井村24户建档立卡残疾人贫困户，利用东西部扶贫协作资金建设藤椒园，预计每年可增收2000元。

在帮扶村龙凤镇天井村，旺苍残联帮助和鼓励残疾贫困群众整合东西部扶贫协作资金，形成了楠竹种植园、藤椒种植科技示范园、中药材专业合作社等集体经济产业链，有力地壮大了村集体经济，2018年收益44000元，2019年收益达48400元。

爱洒红城，情满茶乡。残疾人贫困户住上了好房子、过上了好日子、养成了好习惯、形成了好风气。幸福的种子正在旺苍这片希望的热土上生根、发芽。

开“幸福花”

潮平两岸阔，风正一帆悬。2019年旺苍县农村居民人均可支配收入达13148元，同比增长10.4%。2020年2月，四川省人民政府批准旺苍县退出贫困县序列，旺苍县顺利摘掉戴了33年的“贫困帽”，建档立卡残疾人贫困户全面脱贫。2019年，全县残疾人贫困户人均可支配收入实现增长10.4%、达到5000元。新冠肺炎疫情发生以来，全县更加注重在

乡村脱贫解码

——剑阁县残联乡村扶贫工作纪事

□ 郭明庭

低矮的山丘，树木繁茂，山梁上一片片风力发电的扇叶悠闲地旋转，为宁静的山野赋予了灵性。群山环绕着一个自然的村落，田地里抽穗的稻谷在阳光下舒展着叶片，浓密的玉米植株上挂着吐露红缨的玉米棒子。村子里星罗棋布的农家小院隐藏在路旁绿树丛中，蜿蜒的水泥路就着地形像人体的毛细血管向四面延伸，抵达每家小院。偶尔从公路飞驰而过的汽车、摩托车、电瓶车转眼消失，留下马达的轰鸣，和着这儿那儿传出的鸡鸣犬吠，构成了一幅风光旖旎的图画。

这就是平乐村，剑阁县公店乡的一个行政村。

平乐村地处剑阁县最南边，与县城相距130多公里，名副其实的偏远乡村。从县城出发，沿下普快速通道、108国道、通乡公路，约三个小时的车

程就能抵达，就是这样偏远的、交通又极不方便的贫困村，2016年已经通过省级脱贫验收。

他们依靠什么力量改变着这一切呢？县残疾人联合会扶贫驻村第一书记赵生凯回答了我的疑问：“依靠党的惠民政策和残联的帮扶，依靠基层党组织的力量，依靠全村群众的智慧和汗水。”

开局就是决战

剑阁县残疾人联合会会议室，理事长胥执武正为下乡扶贫第一书记人选发愁：“……单位的重点工作，今后相当长的一段时间，就是落实精准扶贫政策，完成脱贫攻坚的任务。残联分配的是公店乡平乐村，也就是全县最南边的一个村，与梓潼相

（上接第13页）

残疾人中发展小庭院、小作坊、小加工、小商店、小农家乐“五小”产业，全面消除疫情影响，方便和促进贫困残疾群众稳定增收。

兜底保障、照护服务、扶贫项目、康复服务……旺苍各地助残脱贫攻坚工作的脚步更加坚定有力，越来越多的贫困残疾人有能力创造属于自己的幸福生活。他们常常忘记了自己的残疾，树立起坚强的生活信念，不逃避现实，勇于担当，去奋斗，去争取，成为了主宰命运的强者。大两乡发展产业、致富不忘本的蒲守国，尚武镇勇摘贫困帽、“变身大老板”的彭宗贵，东河镇传承棕编非遗技艺、自强不息的李宗慧，龙凤镇身残志坚、带领群

众致富奔小康的彭涛……许许多多平凡的名字，在旺苍的残疾人中汇聚成为闪亮的星光，照亮了脱贫奔康的伟大前程。

幸福花开正当时，重整行装再出发。新时代、新起点、新征程，旺苍县把全面提升残疾群众的幸福指数作为奔向更加美好生活的起点，加大政策扶持力度，不断提升贫困户、低保户、“五保户”、贫困残疾人“四类人员”的生产生活水平，切实推动乡村“生态宜居、产业兴旺、治理有效、乡风文明、生活富裕”的全面振兴！

茶乡巨变，幸福花开。“红色旺苍·中国茶乡”必将迎来更加美好幸福的明天！

邻。组织部要求我们单位派出精兵强将组成工作组，同时选派年富力强，有责任心、事业心的党员担任平乐村第一书记。我先表态，我可以成为工作组成员进村，因为单位事也多，也需要处理。书记谁愿意担任？哪些同志愿意下乡扶贫？”

残联虽说是县级部门，实际上在编人员只有8人，3位老同志即将退休，3位女同志，除理事长外，年轻的男同志更少。这时从部队转业的赵生凯站了起来，平静地说：“下乡扶贫任务重，条件差，还得长住乡下。我报名打头阵，因为我是党员，又曾经是一名军人，在党和人民需要的时候，自然应该冲锋在前。”斩钉截铁的话语，赢得了参会人员的掌声。

秋天的剑阁县南边，早上已有些微微的凉意。路上，看得见地里的玉米棒子已经成熟，偶尔有群众在采收；田间的水稻黄了大半梢，也快到收割的季节了；地震重建的小楼房偶尔从车窗外掠过。

赵生凯第一次来到丘陵地形的公店乡，一切都感到是那么新鲜，没有大剑山脉的高山深沟。车上有工作组的成员，也有乡党委杜书记。杜书记详细地介绍着平乐村的情况：“平乐是一个典型的农业村，全村七个村民小组，320多户900多人，经济收入主要靠粮食；基础设施较差，泥土公路，电力供应不足，村上没有特色产业，集体经济收入为零；村上没有学校，学生集中到乡小学读书，医疗条件差；年轻人外出务工的较多，剩下的基本是老人和孩子。注意，赵书记，马上到通村公路了，昨天刚下过雨……”没等杜书记话说完，车冲出水泥路面，进入村道，看似硬实的路面却隐藏着泥泞，车轮一打滑，竟失去了控制，滑到旁沟里。

看来，解决群众出行难的问题是扶贫的基础，工作组的同志都这样想着。“这样的路全村有多少？”赵生凯对匆匆赶来的村长问道。“像这样路面好点的有4公里，比这差点的有3公里多。我们组织村民对路面进行了拓宽，动员大家凑钱铺了碎石，一直等不到硬化项目。”胥执武、杜书记、赵生凯三个人商量了一下，就在公路上征求大家的意见，然后对现场所有干部说：“我们下来，就是奔着解决问题来的。平乐村从地理上讲是剑阁的窗口，翻个小山梁就是梓潼，我们不能丢剑阁的脸

面。尽快整理材料，向上级主管部门汇报；眼下，我们要组织在家群众，做好秋收、秋种，把群众需要的物资运进来；也要尽快制定乡村经济发展的计划，看看能上什么项目。赵书记负责具体工作的落实，村委成员要积极配合。”

没想到，第一次工作组与乡村干部的见面会在公路上就召开了，也成了脱贫攻坚的现场会。

战斗从此开始，开局就是艰苦的决战。

安营扎寨攻坚

扶贫工作组要长期扎根村上，与村民同吃、同住、同劳动。残联为工作组租赁了村民长期不在家的民房，购置了三张木板床及床上用品，添置了冰箱、电饭煲等厨具。粮食就近购买，蔬菜、肉类每周去开山镇上统一购买一次，饭菜自己做，衣物自己洗。虽有了家的感觉，但又是何等简陋的家啊！

为熟悉情况，村长兼书记的王奎，带领他们走完了全村的每个角落，也走进了全村45户残疾人、53户建档立卡贫困家庭，了解了这些家庭的生活现状，听取了这些家庭对脱贫的需求；他们还与前任村委干部、转业军人、退休教师等进行了交流，综合了各方面对脱贫工作的意见。

经过充分的准备，第一次正式的全村脱贫攻坚动员会议召开了。参加会议的有工作组成员、村委会班子、全体党员、离任干部、群众代表。会上，残联领导胥执武学习了国家关于精准扶贫的政策，传达了全县脱贫攻坚会议精神，介绍了驻村人员和任务；赵生凯书记具体分析了存在的问题，指出了解决问题的思路，他说：“村里的情况大家都比我们熟悉，要实现习总书记提出的‘两不愁三保障’，还得靠在座的每一位。我们是干部，是党员，群众看着我们。怎样实现预定目标呢？首先从整顿班子入手，加强党员干部的政治学习，群众不懂的政策我们必须先懂，才能做好群众的思想工作，思想通了工作就好办了。阵地建设好了，老百姓就有了主心骨。第二，干部党员要有超前意识，胥执武同志已经将公路硬化、农网改造的报告递交了相关部门，也得到了回复，近期即将开始。我和村长负责全面工作，各村民小组散会后要做好经过路段群众

的工作，组织好劳动力，积极配合施工。第三，我们单位小，资金有限，即使再困难，也要把帮扶落在实处。我们多方筹集了十多万元，立即对村委会和医疗点进行改造，这个工程由侯燕、村监委及乡镇负责监督。第四，全村以种粮为重点的思路要改变，头脑要灵活点，搞一些经济措施，带动村民发展。近日有全省残疾人扶贫现场会，我去参加，看看能不能争取到资金。第五，要想长期发展，还得有支持长期发展的产业。别的地方办了核桃基地、水果基地，就连利州区的月坝那样偏僻地方也在建设高山湿地公园……我们不能拖全县的后腿，大家留意一下，看能搞什么？总之，全村不脱贫，我就不回去！”

践行责任担当

秋风起，菊花黄，大雁南飞。

就农村来说，秋种后是最清闲的时间了。可在平乐村，却出现了一派繁忙的景象。运砂石、水泥的汽车来来往往，搅拌机的声音回响在山村，水泥路面一米一米地延伸，老人和妇女纷纷上路，他们不是来挣钱的，是看见硬化公路，主动前来砍去阻挡施工的树枝、清理旁沟的。“一二三，起；一二三，起！”另一个工地，在一阵阵吆喝声中，一根根电线杆高高竖起，农网改造也在如火如荼进行着。已经有几个月没回家的赵书记，汗水打湿了衣衫，两脚沾满了泥土，在两个工地来回穿梭，“王村长，一定要提醒大家注意安全。宁可进度慢一点，也要把安全放在第一位。还要协调好群众与施工队的关系，要尽量解决他们的吃饭与住宿问题，为他们提供方便。”

安排好村里的工作，赵书记带着资料去省里了。

“王村长，这次在现场会上，我们争取到残疾扶贫专项资金二十万元，我已经向县扶贫办和残联领导做了汇报，领导也同意了我们在村委会上的启动方案，为提高贫困户大力发展产业，从经费中挤出部分资金，按户免费发放仔猪两头；剩余的还可以启动其他项目。你在家召开一个村组干部、党员会议，请所有村民清理好圈舍，做好消毒。还有

年关临近，在会议上强调下安全工作，清洁环境，过一个好年……”赵书记兴奋地和村长煲起了电话粥，却对自己出差时遇到车祸、差点丧命的事只字未提。

三天后，残联的所有人员一起赶到平乐村帮忙发放小猪。村民集中在村委会，有序地等候。家家户户领到了两头乳猪，“目前的市场价格，明年会卖几大千啊！”“党的政策真是好，总能为我们办实事。”……村委办公室里，领导正在批评赵书记：“出差遇到意外事故，也不报告，有个三长两短，我怎么向你的家人交代？怎么向组织交代？”“这不没出大事嘛，当时只顾着小猪，一时大意……”赵生凯憨厚地笑着。

开春后，县残联再次多方筹集资金，为全村建档立卡家庭、残疾人家庭无偿提供鸡苗100只，为他们脱贫打下坚实的基础。

3组贫困户敬从志家庭，儿媳去世，老伴年过八旬，生活不能自理；儿子又常年患病，在外务工带孩子；家里不通公路，土坯房摇摇欲坠，生活实在困难。单位想方设法挤出资金，协商了土地，进行了异地搬迁。工作组赵书记和侯燕从红砖、砂石水泥购买、运输，到施工人员的确定，资金核算支出等一一亲自督办。房屋完工后，组织全村党员干部帮助这个家庭搬家具，弄得满身灰尘，有人劝他休息，赵书记说：“我是党员，是军人，不是干部，抓紧时间完成工作，带头做事是我义不容辞的责任！”

点亮幸福乡村

和所有偏远农村一样，平乐村撂荒的土地日渐增多，尤其是残疾人家庭，劳动能力缺乏。怎样合理利用撂荒的土地，保障残疾人、建档立卡家庭脱贫验收后产业发展成为工作组的中心工作。

赵书记战友向他推荐藤椒种植，经过多方论证，确认为比较适合当地气候和环境，更重要的是投资少、见效快、收益高。他们召集残疾人和贫困户家庭人员，提出成立藤椒种植合作社，流转即将撂荒的土地，确立基础股、优先股等激励措施，运用残疾扶贫专项资金启动项目，现在已经达到

脱贫奔康一个都不能少

——青川县探索残疾人工作供给侧结构性改革纪实

□ 张 筱

仲秋的青川，唐家河树木葱茏，白龙湖水天一色。

在脱贫攻坚战役中，青川县残联坚持需求导向，探索残疾人工作供给侧结构性改革，强力扶智扶志，建立残疾人扶贫车间，创新推行股权量化扶贫模式，让残疾人致富梦变成了现实。

国庆前夕，我们走进一个个扶贫车间，深入一个个股权量化基地，访问一位位残疾人创业者，揭开了这里残疾人工作供给侧结构性改革助残脱贫奔康故事。

志智兼扶：“丑小鸭”蜕变“金凤凰”

“扶贫先扶智，治贫先治愚。”作为脱贫攻坚战的重中之重、难中之难，青川县残联迎难而上、

因势利导，在全县残疾人中持续开展“弘扬两幅标语精神，我们一个不能掉队”主题励志教育，引导残疾人自强不息、涅槃重生。

“红茶关键在发酵，掌握不好就可能变废……”在青川县七佛乡贡茶社区岚轩茶叶种植家庭农场，我们见到了农场主——残疾人罗传树，他正在给几名残疾人培训红茶制作技能。乡党委书记赵彬便给我们讲起了罗传树自强创业的故事。

2015年，罗传树被检查出股骨坏死，落下终身残疾。他曾埋怨命运不公平，产生轻生念头。在脱贫攻坚战打响后，乡、社区两级党组织扎实推进励志教育，会同县残联入户宣讲青川县抗震救灾“两幅标语”倡导者、优秀残疾人、党员石光武自强不息的故事，宣传新时代残疾人的优惠政策，鼓励他正视现实和战胜困难。他被干部们的真诚打动，经

（上接第16页）

200亩的规模。合作社由责任心较强的敬安波牵头负责召集群众加入，三年多来，不但解决了二十多位贫困家庭成员就业，而且已经取得了良好的经济效益。

2020年初，新冠病毒流行，工作组的同志春节期间赶到平乐村，和全体党员干部一起，制定疫情防控方案，落实疫情防控措施，排查返乡人员行程，轮流值班守候。赵书记在疫情防控工作会议上说：“我们宁可自己不休息，也要保证群众的安全。要做到疫情防控、农业管理、经济增收三不误。地震灾后重建，我们得到了全国人民的大力支持，我们也应该对重灾区的武汉有所表示。”党员干部、

转业军人、退休教师等积极配合，短短三天筹集了1.3万余元寄往灾区，表达了村民的一片心意。

在外务工的敬云利，几年来亲眼见证了扶贫工作组为民勤政的点点滴滴，看见公路通了，电灯亮了，个体养牛大户发展了，集体经济藤椒产业园建起来了，贫困家庭、残疾人家庭的生活有了保障，他被深深地感动了，无偿捐赠了100盏太阳能路灯，安装在公路旁。每到夜晚，璀璨的灯光点亮了这个小村庄。

这灯光，点亮的是平乐村群众对幸福生活的希望。

过几昼夜思索，摒弃自暴自弃想法，利用多年的制茶技艺开始二次创业。他流转周围300余亩贫困群众废旧茶园发展茶叶，不但成功脱贫，而且还带动10余名残疾人创业致富，成为广元市优秀创业者代表之一。

在主题励志教育中，该县残联利用浙江长效帮扶、东西部扶贫协作等机遇，强力推进残疾人精神和智力扶持，引导他们掌握生活技能、实用技术或专业技艺。一个偶然机会，脑瘫患者王裕箱获悉阿里巴巴在青川县开展残疾人电商培训，没有上过学的她便每天乘车前往县城培训班，从基础知识学起，从电脑开机学起，不到半年她就掌握了电商本领，货物上架、上传图片、文字整理等都得心应手。在县残联帮助下，她不久便在双创空间开设圆梦山珍网店，走上电商致富之路，完成了从丑小鸭到金凤凰的蜕变。

扶志让残疾人充满生活激情，扶智让残疾人掌握生产生活技能。在这场励志教育中，全县乡镇、村（社区）干部按需施策、因人施策，切实推进残疾人工作供给侧改革，引导残疾人克服生理缺陷，自立生活、自主创业，涌现出优秀运动员董顺江、电商经营者董丽琼、优秀创业者杨波等一批身残志坚的先进模范活跃在各条战线上，成为全县干部群众学习的榜样。

飞地扶贫：残疾人异地成股民

“我们这里偏僻，资源不足，发展产业非常困难。但县残联推动县委、县政府改变工作思路，在条件好的竹园镇三郎村建立了湖羊养殖基地，让我们成为股民，有了长期的增收产业。”石坝乡朝阳村33岁的残疾人何兵祥高兴地说。

脱贫攻坚战打响后，该县残联经过走访调查，发现残疾人大多居住在边远山村，而且土地少、交通落后，严重阻碍残疾人发展产业。为解决残疾人发展产业增收难题，他们创新推行“飞地扶贫”模式，在交通便利、条件较好的乡镇、村建立残疾人扶贫车间，一方面将偏远山村残疾人所享受的项目资金折股入车间，另一方面鼓励有条件的残疾人去车间务工。2019年9月，在县残联推动下，县政府

整合石坝乡4个村和竹园镇三郎村60余名贫困残疾人所享受的扶贫资金、东西部扶贫协作资金，在交通方便、距离石坝乡逾70公里的三郎村与青川县大荒山牧业有限公司合作，投资1100余万元建设残疾人扶贫车间——湖羊养殖基地。

湖羊养殖基地里，绿草如茵，厂房林立，圈内小羊羔憨态可掬。据该公司董事长欧阳云飞介绍，今年1月，基地厂房正式建成，春节前从湖州市运来了首批300只种羊，后面又运来300只种羊。现在湖羊成长良好，总数已超过1200余只，预计年底将超过1500只，收入将超过100万元，残疾人人均将按持股比例分红超过500元，而且以后会逐年增加。

今年，该县残联主动问计于残疾人，针对部分残疾人反映在本地发展产业困难的问题，进一步打开思路，将目光由农业转向工业，由落后乡镇、村转向发展较好的乡镇、村，推行股权量化模式，把上级分配给贫困残疾人的产业资金折成股金，入股外乡镇、外村茶叶、食用菌产业发展较好的企业（专业合作社）或家庭农场，异地建立残疾人扶贫车间，让贫困残疾人成为异地企业和社会组织的股民。

近年，青川县残联全力推行飞地扶贫模式，建立残疾人扶贫车间10余个，帮助3000余名贫困残疾人有了稳定增收产业，为青川县2018年、2019年连续两年考核名列全省优秀等次做出了应有的贡献，中央电视台等主流媒体先后作了报道。

双创孵化：“笨鸟”启航可先飞

“以前我们托养很难，而今年县残联推行残疾人之家建设，让我们在康复训练的同时，学习文化和技能，为自己发展作铺垫。”三锅镇三锅石社区残疾人王自琼高兴地说。

“勤能补拙，笨鸟先飞。”这是习近平总书记担任福建宁德市委书记时，对扶贫工作做出的科学论断。2019年以来，该县残联践行笨鸟先飞理念，创新实施“笨鸟启航”计划，依托县内外企业建立残疾人创新创业基地，与企业签订残疾人就业和技能培训合作协议，引导有创业就业意向的残疾人实现创业就业愿望。湖州市吴兴区织里镇是中国童装特色小镇，这里的童装远销世界各地，效益充

盈。在青川—吴兴东西部扶贫协作中，该县残联结合“笨鸟启航”计划，主动协调浙江长效帮扶资金、东西部扶贫协作资金120万元在凉水镇建立了织里童装残疾人扶贫车间，引进织里镇“大家园”培训学校对凉水及周边乡镇残疾人和其他剩余劳动力进行织里童装设计、裁剪、制作等工艺培训。目前该车间培训残疾人及家属40余名，18名参训残疾人及家属在吴青两地服装厂成功就业，成为青川县残疾人“双创”孵化基地之一。

今年，该县残联利用深化东西部扶贫协作契机，转变农村实用技能培训方式，坚持现场教学与实践教学相结合，依托企业和农业专业合作社建立残疾人之家，将残疾人康复、托养与实用技术培训相结合，引导残疾人站起来和富起来。5月中旬，县残联在曲河乡翠檬茶业农场组织茶叶栽植、制作技能培训，邀请县农业农村局茶叶专家周远诚现场向残疾人传授茶叶种植技艺，该农场总经理李光兵手把手教大家制作绿茶，让所有参学的残疾人对茶树栽植、茶叶制作全过程有了全面了解。石坝乡八一村残疾人王跃进返家后，不仅将自己8亩土地栽上了茶树，而且还承包了村里50亩老茶园，成为全乡残疾人创业的典范。

目前，该县残联通过“笨鸟启航”计划，全力推进残疾人之家建设，与三锅镇展俊塑料模具厂、大荒山牧业有限公司、青川县新旺竹荪种植专业合作社等企业达成合作，引导110余名残疾人自主经营种植、养殖业，800余名残疾人成功就业。

以文化人：优质生活一个不少

“残联不仅帮助我们康复和就业，而且送文化进家庭，让我们也有了高品质生活。”乔庄镇万众社区残疾人赵强高兴得合不拢嘴。

在全覆盖走访残疾人家庭活动中，该县残联发

现大多数残疾人通过脱贫攻坚战役扶持，家庭收入稳定，物质生活充实，开始渴望提质精神生活。针对残疾人的新要求，他们多次召开党组会、“诸葛亮”会，决定以提升残疾人康复站点服务为突破口，实施残疾人生活提质攻坚行动：在残疾人聚居的20余个村（社区）设立残疾人书架，在12个中心镇建立残疾人文化补给站；开展“文润残疾家庭”活动，鼓励贫困、重度残疾人每年读一本书、看一次电影、游一次园、参观一次展览、参加一次文体活动，引导残疾人主动学文化提素养。目前全县有1100余名残疾人被评为好父亲、好儿子好媳妇、好公公好婆婆，成为邻里学习的道德标兵。

“高山安可仰，徒此揖清芬。”近来，该县残联推行“幸福邻里”建设，注重用优秀残疾人自强不息的故事教育熏陶残疾人。他们在全县开展优秀残疾人人才大发掘活动，将琴棋书画、吹拉弹唱、走跑跳投、传统工匠等优秀残疾人摸排出来，建立人才库，并将他们的事迹汇编成《有坚强就没有绝路》，发放给其他残疾人，使之潜移默化受教育。同时，他们在县残疾人康复中心建立残疾人文化中心，设立书画、雕刻等工作室，免费为有才艺专长的残疾人提供文化创意服务，吸引更多残疾人提升生活品质。

为了丰富残疾人文化生活，该县残联还与县教育局党工委联合开展红色读物进校园活动，在竹园镇和县城残疾学生较多的学校建立残疾人书屋，捐赠红色读物，让残疾学生随时可以阅读中共党史、新中国史、中国革命史、改革开放史。依托残疾人五大协会组建党组织，分组深入残疾人家庭宣讲党的助残政策、助残模范和自强模范的典型事迹，引导他们感党恩跟党走。目前，该县已建立校园残疾人书屋13个，宣讲政策和先进典型事迹120余场次，近5000名残疾人受到教育，文化助残逐渐成为该县残疾人工作的品牌。



一路风雨映彩虹

——广元市利州区残联精准扶贫纪事

□ 陈 初

子规夜半犹啼血，不信东风换不回。

从利州东部大石商贸工业园到西部三江新区，从南边风情龙潭乡到北面高山湿地的月坝村，脱贫攻坚一线的利州区残联广大干部与残疾贫困群众一道，奋力冲锋，以更大的决心、更强的力度发起了总攻。残疾人贫困群众脱贫攻坚战“最后一公里”全面打通，连线成片“防返贫”网覆盖全区所有残疾人。千百年来，困扰利州大地的绝对贫困问题已经画上历史性的句号，利州区残联自豪地向党和人民交上合格的答卷。

毋庸讳言，残疾人是社会的弱势群体或一个容易被忽视的客观存在，需要全社会格外关心与加倍爱护；残疾，也是人类发展进程中不可避免地要付出的一种社会代价。由于受多种因素影响与制约，残疾人家庭人均收入与社会平均水平还有较大差距，残疾人仍是利州区贫困人口中贫困程度最深、扶贫难度最大、返贫率最高的特困人群，也是推进全区扶贫攻坚的重点和难点所在。党的十八大以来，利州区残联按照中央、省、市、区关于推进扶贫开发和残疾人事业安排部署，咬定“到2020年，残疾人家庭收入接近或达到当地平均收入水平，确保丧失劳动能力的贫困残疾人基本生活、基本医疗、基本养老得到稳定的制度性保障，残疾人全面平等享受教育、住房、康复等服务，参与社会和自身发展状况明显改善，生活水平总体达到小康”的目标任务，奋力推进全区残疾人精准扶贫，改善残疾人生产生活状况，为利州决战决胜脱贫攻坚做出重要贡献。

利州属于秦巴山区集中连片贫困地区，川陕革命老区，幅员1538.53平方公里，人口55.8万，其中残疾总人数10662人，占全区人口的1.94%；其中农村残疾人5122人，一级542人、二级542人、三级1288人、四级2319人。2015年纳入建档立卡残疾贫

困户507户1517人，其中“一户多残”家庭为118户241人。上述数据表明：利州区残联脱贫攻坚任务何其艰巨和繁重。

5年来，利州区残联坚持把脱贫攻坚作为最大的政治责任、最大的民生工程、最大的发展机遇，奋力决战决胜整体连片贫困到同步全面小康跨越，实现了残疾人贫困户507户1517人全部脱贫。

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。2015年新年伊始，利州区残联成立以理事长为组长，副理事长为副组长，业务股室负责人为成员的残疾人扶贫工作领导小组，出台了《利州区残疾人精准扶贫工作实施方案》，层层分解任务，人人压实责任，做到了机构、人员、经费、责任“四到位”。随后区残联党员干部全员出动，下到基层，干在一线，在川北山区春寒料峭中，他们翻山越岭，进村串组入户，开展大规模精准识别工作，摸清了全区残疾人家底，掌握了全区残疾人贫困状况第一手资料。每到一处，他们嘘寒问暖、访贫问苦，问需于民、问计于民，对每户残疾人贫困户，量身订制帮扶措施，建立了贫困残疾人家庭户数人员建档立卡数据库，使动态减贫销号管理常态化，卓有成效地推进了全区残疾人贫困户扶贫工作顺利开展。

欲问秋果何所累，自有春风雨潇潇。5年来，利州残联决战脱贫攻坚，始终凝心聚力；实现全面小康，不落一户一人。他们抓实落细残疾人各项帮扶政策，投入资金309.4万元，让6350名城乡残疾人实现居家灵活就业（创业），其中居家灵活就业直补2138人；投入资金173.14万元，帮助3560名农村贫困残疾人发展种植、养殖、经商、摆摊等生产，增加收入，改善生活，提升了残疾人幸福获得感；投入资金98.42万元，为1503名贫困残疾人进行了辅助器具适配1775件（套），帮助残疾人最大程度恢复正常生活，实现生产生活部分自理。其中安装并配

送假肢、轮椅、助听器等代偿功能类718个，拐杖、助行器、防撒碗、净水器、热水器、马桶等生活自助具628个，盲杖、盲人电脑、盲用GPS定位、康复训练器具429套（件）；投入资金296.45万元，为230名贫困家庭脑瘫儿童提供康复救助；投入资金80万元，大力实施国家“雨露计划”“技能脱贫千校计划”“残疾人职业技能提升计划”，为3600名农村贫困残疾人提供农业实用技术培训、职业技能培训等，助力残疾人就业，解决生计问题；投入资金307.80万元，为5698名残疾人进行城乡居民医疗保险代缴；投入资金514.93万元，落实2970名重度残疾人护理补贴政策；投入资金57.6万元，为192户残疾人家庭实施楼梯扶手、无障碍坡道、卫生间扶手、抓杆、沐浴椅、防滑垫等无障碍改造；发放救助金35.7万元，为215名残疾大学生及残疾家庭子女实施教育救助，阻断贫困代际传递，防止返贫现象发生。

解疑释惑心贴民，访贫问苦暖人间。5年来，利州区残联党员干部的足迹遍布残疾人分散居住的山岭沟壑，用双脚丈量这片红色而贫瘠的土地。他们跋山涉水，风餐露宿，走访全区残疾人贫困户1281户5122人，了解社情民意，思考脱贫攻坚良策；进村入组，零距离与贫困户残疾人亲密接触，用千针万线，绣出一朵脱贫之花，闯出一条奔康之路。

风雨兼程多少累，扶贫事业挂心坎。在脱贫攻坚的日子里，利州区残联工作者的身影常常出现在田间地头，村民们看到最多的是他们挽起裤脚，撸起衣袖，或站或坐，与残疾人促膝谈心的场景；进厨房、揭锅盖、看粮仓，贫困群众的生活冷暖，始终挂在他们的心上。利州区残联向工农镇小塘村（插花贫困村）派驻的第一书记贯小宇及9名残联干部，与23户贫困户“一对一”结对帮扶，帮扶贫困户发展种养产业，推动通村连组入户路面硬化，道路边带绿化，路灯安装，推进“厕所革命”项目实施。特别是在“总复习”问题整改中，14户15个问题，扶贫工作人员全程协助村上多次入户，查看项目进度，督导项目实施，在几户劳动力缺乏的家庭中，贯小宇和扶贫干部到户就拿起铁锹、灰盆，帮助筛砂、和灰、搬砖，经常忙得汗流浹背，上午到了饭点就回村与工作队员一起做饭吃，下午又去流汗出力，直至任务完成。一位请来打灶的师傅说：

“你们才是真正做实事的帮扶干部啊！”非贫困户张波说：“这是我在本村看到的最接地气且印象最深的帮扶干部！”还有一位贫困户逢过年就给贯书记打电话：“萝卜干晾好了给你拿点，一并给你逮只鸡。”贯书记总是婉言谢绝回复“你们一年到头养些鸡、种些菜不容易，你们自己留下吃啥……”

雪中送炭，礼轻义重。5年来，在春节、中秋节等节日和贫困户生病住院期间，贯小宇累计自费购买价值2000余元的米、面、油、月饼、水果、牛奶等慰问品送到贫困户家里，他帮扶的5户贫困户都亲切地称他为“自家人”。同时，贯小宇还主动联系市精神卫生中心残疾评定医生到贫困村红岩村免费为29人进行健康咨询和残疾鉴定，亲自到政务中心为何玉连、鲁清英代办证件并送证上门；为残疾人张成锐补办申领护理补贴400元；协调区肢残协会为漆志贵、何玉连在“8·11”肢残人日活动中发放慰问金各500元；筛查四组1名残疾儿童配发辅助器具；主动协调区残联为全村符合条件的14名残疾人申报扶贫补贴，到残联、民政等部门交表、送审、签字、盖章。为贫困户整治环境卫生，扫地、抹灰、清理杂物，自费为他们购买部分建材和配件、安装水管，有时一忙就是大半夜，甚至鸡鸣天光放亮。

路遥知马力，日久见人心。在精准扶贫1852个日日夜夜，区残联扶贫工作队与村民同吃同住同劳动，两脚沾泥，跟贫困户打成一片，把习近平总书记“群众利益无小事”的指示，铭刻在心坎里，溶化在血液里，落实在行动上。贫困残疾人张成锐说：“红岩村的土地布满了利州区残联帮扶干部的脚步，就连贫困户看家护院的狗也熟悉他们，不停地摇尾以示亲近。”的确如此，因为利州区残联帮扶责任人扶残助弱、扶贫济困之心，已融入残疾人贫困户所在乡村的山山水水，化作了与村民“同气连枝”的亲情血脉……

壮阔嘉陵潮，奋进新征程。当前，全面决战决胜脱贫攻坚，既是当前中国奋力推进的第一民生工程，又是总览经济社会发展全局的头等大事，可谓悠悠万事，唯此为大。为此，利州区残联党员干部正在以“壮士断腕”的英雄气概，披坚执锐、勇破楼兰，书写着利州区终结贫困、迈向小康的壮丽史诗。

让关爱的阳光照亮每一寸土地

——昭化区残联脱贫攻坚纪实

□ 任国富

“我想在网上购200个口罩捐给武汉，可买不到。我要捐500块钱，张书记请你一定想办法帮我转交给武汉。”2020年大年初五一大早，唐仁春就到村支书家里，对村支书如是说。

唐仁春，家住方山村二社，现年53岁，视力二级残疾，家中5口人，4人视力严重残疾。九十高龄的母亲需要奉养，妻子劳力弱，儿子唐兴因双目失明为一级残疾。2014年被评为建档立卡贫困户。2016年，村里为他搬迁了房屋，协助他利用贫困户产业发展资金养殖生猪，种植藤椒。区残联选唐兴到成都盲人学校学习，并获得从业资格证，现在成都一家盲人按摩店上班就业，月薪3000余元，不仅能养活自己，还能补贴家用。经过核实，唐仁春家年人均纯收入超过9000元。2020年春节前夕，武汉新冠肺炎疫情暴发后，唐仁春从电视里得到了口罩短缺的信息。他想到这几年党和政府关怀自己一家人，让他这个残疾人家庭一举脱贫，也过上了像样的好日子，便怀着一腔感恩之心要向武汉人民捐口罩以表心意。

“如果你渴求一滴水，我愿意倾其一片海。”昭化区残联就是这样把工作做到了群众的心坎上。

近年来，昭化区残疾人工作在区委、区政府的坚强领导下，在省、市残联的关心指导下，坚持以党的十九大精神为指导，以残疾人脱贫奔康为目标，结合残疾人需求，强化“量体裁衣”式服务，把党政的关怀和社会的温暖及时送到每一个残疾人的心中。

授人以渔，送上自立“金钥匙”

关爱和关怀农村残疾人是党和政府的重要内容之一。“授人以鱼，不如授人以渔。”残疾人唯有掌握实用技能才能自立。昭化区共有各类农村残疾人453人。他们是社会的弱势群体，让他们通

过从事力所能及的活计，增强自身造血功能是残联的重要工作。昭化区残联狠抓残疾人实用技术培训，坚持每年度分片区免费培训农村贫困残疾人及其家属。2017年12月，委托广元市新时代残疾人职业培训学校开展培训。宣讲党的十九大精神，推行“量服”APP服务，邀请农技师讲授种养殖技术。2018年11月，龙泉市残联到昭化区对接扶贫协作签订《合作协议》，在卫子镇举办农村残疾人及其家属实用技术培训班。卫子镇及周边乡镇共160余名残疾人及其亲属参加培训。2019年，分别开展残疾人职业技能培训2期，对实用菌种植技术、公益性岗位操作技能进行实训，共培训贫困残疾人104名。经过接洽联系，龙泉贝爱儿童康复中心提供技术支持，开展为期三个月的自闭症儿童家长、自闭症儿童康复、特教老师人才培养，共培训家长4名、特教老师1名，为4名儿童提供康复治疗服务。

持续有效的培训，为残疾人插上了飞翔的翅膀。许多残疾人选择上马了适合自己的产业项目而脱贫致富。王家镇银鱼村五社残疾人郭金芳，全家五口人四口都有残疾。父亲余应安，现年77岁，患脑溢血后遗症致残；母亲向贤荣，现年73岁，身体一直不好，已丧失劳动能力多年；儿子郭桂林，大学毕业后，现在成都上班；丈夫郭强（男到女家落户）因意外事故造成左眼失明，其本人也因小时候患病用药不当导致右眼失明残疾。他们身残志坚，连续八年种植烤烟累计280亩，获纯利润累计35万元，年均4.4万元；利用闲置圈舍养殖生猪，五年来共出栏生猪110余头，2020年出栏20余头，创产值27.5万元，获纯利润8万元；2010年至2017年从事肉羊养殖，七年间累计出售肉羊560只，获纯收入28.3万元。郭金芳一家尝到了实用技术带来的甜头，成为全镇有名的残疾人创业明星。

金钥匙打开致富门，稳就业才会有收入。区残联和乡村干部一道，因地制宜，鼓励引导残疾人自

强自立，结合精准扶贫，按照“自主创业、特色产业、基地、公益性岗位、社区就业+残疾人”等模式，帮助残疾人积极就业创造美好生活。2017年度实现居家灵活就业1818人。发放残疾人就业补贴9.3万元，扶持农村贫困残疾人450人发展产业；发放创业补贴6万元，扶持残疾人30人创业；优先安排贫困残疾人到公益性岗位就业30人。同时，鼓励残疾人就近务工就业，拓宽增收渠道。组织31名残疾人参加全市残疾人就业招聘会，现场录用残疾人6人。培育广元市远通汽车配件制造有限公司为全市社会组织助残“双创”示范机构，安置残疾人10人就业。2018年度，兑现补贴资金21.25万元，实现居家灵活就业（创业）1838人，完成目标任务数的101.1%。设立残疾人公益性岗位29个，发放补助7.83万元。2019年度，为全区377名发放补贴资金30.02万元，助力自主创业。

兑现政策，送上暖心“及时雨”

春风化雨，政策归心。昭化区残联全面落实残疾人惠民政策，确保每一份关怀都满满地送到残疾人心中。认真贯彻执行《广元市昭化区兜底保障扶贫专项方案》，分别落实一、二级重度残疾人护理补贴为110元/人/月、100元/人/月。2017年，为全区1917名贫困重度残疾人发放护理补贴226.25万元，为513名三、四级智力和精神残疾人发放“阳光家园”补贴29.57万元，为534名残疾人发放扶贫生活补贴58.85万元，均较上年有所增长。实施贫困家庭脑瘫儿童康复救助20人、贫困家庭听障儿童康复救助12人、贫困家庭白内障手术复明40例，开展低视力家长培训10人、盲人定向行走训练40人。2018年度，对建档立卡贫困户中的非低保户、非“五保”户依据年收入与国家贫困线的差额，发放残疾人扶贫对象生活补贴524户60.4万元。配合区民政局发放护理补贴近200万元。全面兑现三、四级精神、智力残疾人“阳光家园”补贴530人31.15万元。资助10名残疾人子女和残疾人上大学2.5万元。建立残疾人临时救助基金，发放困难慰问金1.9万元。为36名困难残疾人发放机动轮椅车燃油补贴13140元。

残障情形个个有异，残疾人需要适配的辅具才能较好地生活。昭化区残联通过入户调研评估，为全区有辅具需求的残疾人量身定做辅具适配方案，发放匹配做到了全覆盖。2017年，采购辅具3360件，

满足有辅具需求的残疾人使用。2018年，为全区20名0—12岁的困难家庭脑瘫儿童提供6个月的机构康复训练，每人补助1.35万元。转介1名听障儿童到省八一康复中心接受免费人工耳蜗手术植入。为3名听力残疾儿童提供助听器适配和康复训练。为4名0—6岁残疾儿童提供机构康复训练半年。采购价值115万元的基本型辅助器具3700余件，适配残疾人1651人次，其中适配贫困家庭残疾人辅具410件，以乡镇为单位逐户发放，现场教会使用，受到残疾人和群众的普遍好评。兑现残疾人C5驾照培训补贴10人，每人1000元。落实惠民政策，一个也不能少。2019年，适配残疾人基本辅助器具337件。发放残疾人扶贫对象生活补贴29.75余万元。为12个镇370名重度和家庭困难的残疾人量身定做辅具适配方案，发放到残疾人手中。阳光明媚，春暖花开。当残疾人借助辅具再次站起来、放开步子、劳动、就业、过上舒心的日子时，每位从事残疾人工作的干部和员工都打心眼里的高兴。

以人为本，送上康复“保护神”

残疾人是我们社会的组成部分，需要我们给予更多的关爱与服务。昭化区残联主动作为，勤勉服务，取得良好实效。

关注困难残疾人居家服务。2018年，结合脱贫攻坚住房功能配套，在张家乡、清水乡为23户困难残疾人家庭进行改厨、改厕、出行等无障碍改造，每户补助2500元—6000元。免费为50名困难家庭的精神残疾人提供服药，救助60名困难家庭白内障患者实施康复手术，为10名困难肢体残疾人免费安装假肢。打造市残疾人康复示范社区——太公社区，社会组织助残“双创”示范机构——金松种养殖专合社。2019年以来，为方便残疾人生活行走，完成残疾人家庭无障碍改造50户。同时，在虎跳、清水、红岩、昭化等乡镇为残疾人家庭实施了坡道、卫浴、厨房等无障碍设施改造60户，受到了残疾人家庭的一致称赞。

危难时刻见真情。区残联把残疾人当作自己的亲人，哪里有困难，就把援手伸到哪里；哪里有诉求，就把回应做到哪里。2017年以来，在全区开展残疾人家庭医生签约服务6500余人，建成卫子镇、王家镇2个残疾人社区康复服务站，基本形成了以区人民医院为主导、乡镇卫生院为依托、村（社区）

卫生站（康复站）为骨干的康复服务网络。在全区范围内筛查了0—6岁疑似各类残疾儿童300人，专项救助贫困家庭残疾儿童6人。救助精神病人服药50人、住院15人。在社区开展残疾人康复能力训练400人。社会组织开展各类残疾人康复服务160人次。充分发挥区残疾人康复中心资源和专业技术服务能力优势，康复训练脑瘫和智障儿童24人。借助市特校开展肢体、听力、脑瘫等残疾儿童教育康复12人。

切实维护残疾人合法权益。制定残疾人矛盾纠纷排查和信访接待制度，从根本上解决了杨永才等6名重度残疾人以取缔“三轮车非法运营”为由长期缠访问题，落实生活补贴5.4万元。为36名残疾人机动轮椅发放燃油补贴各365元。为12名肢体残疾人取得C5驾驶证给予一次性技能培训补助各1000元。

心连心，解心结。手拉手，扶危困。真心诚意的关爱开出了绚烂的花朵。全区残疾人群众呈现出生活顺心、安居乐业、奋发进取的良好局面。

寓教于乐，送上梦想“长明灯”

穷且益坚，不坠青云之志。每一名残疾人的心中都有着对诗与远方的向往，他们不甘于肢体的残缺而碌碌无为。他们需要放飞心中的梦想，需要有一份热发一份光，需要丰富自己造福他人。几年来，昭化区残联不辱使命，积极奔忙，脚踏实地，竭力组织开展残疾人文体活动，提升残疾人精神生活。

辛勤耕耘，硕果满枝。残疾人文体活动蓬勃开展，蔚成风气，捷报频传。2017年以来，在省残联、市政府网站刊出宣传昭化残疾人事业信息5篇。帮助残疾人安装APP关注“四川省残联”微信。积极参加省残疾人艺术节，选送3件作品参展。实施康复健身器材进家庭项目50人（件）。当年11月，组建聋人柔力球队代表四川省残联参加了由中国聋人协会在天津市举办的“2017年全国首届聋人柔力球交流赛”，在15个代表队中荣获集体规定套路团体二等奖，残疾人运动员杜松阳荣获个人项目第三名。

细数流光，春华秋实。一枚枚奖牌刷新着陈旧的记录，一个个荣誉提振着灿烂的未来。2018年，组队参加了省第九届残运会暨第四届特奥会柔力球、盲人门球、特奥足球比赛，参训运动员39人，获得5金3银1铜的佳绩（柔力球金牌4枚、银牌3枚、盲人门球金牌1枚、特奥足球铜牌1枚）。高质量承办了省残运会羽毛球和柔力球比赛，取得圆满成功。

2019年6月，在全国第二届听力残疾人柔力球交流赛中，昭化残联承训的四川省听力残疾人柔力球队表演的《赶着马车去北京》荣获规定套路一等奖，全国总分排名第二。运动员易雪表演的《隐形的翅膀》取得全国个人第一名；运动员向双表演的《我的梦》荣获全国第三名的佳绩。8月，在第十届全国残疾人运动会暨第七届特奥会上，昭化残联承训的四川省特奥乒乓球代表队获得1金2铜佳绩。

成绩的取得是昭化残疾人自强不息勇于拼搏的结果，也是昭化区残联及有关方面精心服务的永恒见证。

脚踏大地，送上脱贫攻坚“好答卷”

决战脱贫攻坚是党委、政府近年来念兹在兹，唯此为大的中心工作。昭化区残联认真落实区委、区政府的决策部署，按照“六个一”帮扶要求，抓紧抓实驻村帮扶各项措施，着力解决清水乡艺丰村、龙凤村贫困户的困难，112户建卡贫困户全部达到脱贫标准，通过国家验收。

做实做细贫困户帮扶。根据两村实际，制定了切合实际的脱贫规划和帮扶计划，下派李元平、李仕俊两位领导到村担任第一书记。他们常年走村串户，为群众大办实事好事。对贫困户逐一精准识别，清退不符合条件的贫困户2户，新增贫困户5户。坚持联户干部“三同”帮扶机制，协调解决贫困户建房、产业发展、微庭园、生活困难等具体问题。为支持生产发展，向108户贫困户送复合肥各2包，价值1.29万元，为每户送价值100元的洗漱用品。协助贫困户就近务工65人。指导村党支部开展“三会一课”活动，利用农民夜校宣讲党的十九大精神，倡导树立中华传统美德，引导养成良好的生活和卫生习惯。大力支持发展村集体经济。解决艺丰村栀子药材产业发展资金3万元，发展栀子产业园300亩，成为全区经济建设“三大主战场”现场推进会参观点。引进光伏发电设备，已投入生产并取得收益。解决龙凤村小水果产业发展资金1万元，发展枇杷等小水果80亩。加强村公共服务中心建设，文化室、卫生室、活动室等全部达标。挤出资金13万余元，解决艺丰村、龙凤村贫困户住房功能设施配套完善及产业扶持等难题。

脱贫，一个也不能少，一个也不会落下，昭化区残联忠实地践行了初心，兑现了诺言。

特别的爱

——朝天区残联助力脱贫工作纪实

□ 胡 林



朝天区地处秦巴山南麓、川陕结合部，因唐天宝年间玄宗幸蜀百官在此接驾朝拜天子而得名，素有“秦蜀锁钥”“川北门户”之称，享有“栈道之都、养生天堂”之美誉。全区幅员1613平方公里，辖12个乡镇21万人。1989年经国务院批准建立为市辖县级郊区，是典型的盆周山区、国家新时期扶贫开发工作重点县区、川陕革命老区和“5·12”汶川特大地震重灾区。基础差、底子薄、经济总量小、发展不平衡、不充分的特点，导致贫困量大面广、程度深，脱贫攻坚任务艰巨，成为秦巴山区脱贫攻坚的主战场之一。全区现有各类残疾人1.43万人，占全区总人口的6.8%。全区持证残疾人共有7131人（其中：1—2级持证残疾人2367人，3—4级持证残疾人4764人），共有2271人是建档立卡持证残疾人贫困户。

残疾人是一个特殊的弱势群体，他们的人生道路充满艰辛，在我们体验生活的五彩斑斓时，他们在黑暗的山谷徘徊，生理缺陷使他们承受着常人难以想象的痛苦，也让他们的家庭背上了沉重的负担。贫困残疾人更是贫中之贫、困中之困、难中之难，解决他们的脱贫问题也是脱贫攻坚中的重点和难点。

脱贫攻坚这条路，道阻且长。但即便是“青山

座座皆巍峨”，朝天人也有“壮心上下勇求索”的勇气和担当——朝天区残联一直在用行动诠释着这份特别的爱！尤其是近年来，在区委、区政府的坚强领导下，朝天区残联紧扣“全面建成小康社会，残疾人一个都不能少”的目标，认真贯彻落实扶贫政策，确保“两不愁三保障”全面达标，做实精准康复服务，开展残疾人就业援助，强化东西部扶贫协作，搭建残疾人致富平台，在助力残疾人脱贫致富的路上，用爱为特别的他们描绘了一抹温暖的底色！

守牢底线，织好惠残保障网

实行政策兜底，是保障残疾人尤其是贫困和重度残疾人基本生活的关键。作为推动该项工作落实的桥梁纽带，朝天区残联坚持创新思路，与民政、扶贫、住建、卫健等部门通力配合协作，将残疾人养老保险、低保、困难生活补助等综合保障政策向残疾人聚焦，向多残、重残、一户多残叠加，确保惠残助残政策落实落地，“两不愁三保障”全面达标，确保每一个残疾人都不掉队。截至目前，2271名建档立卡残疾人中，享受最低生活保障的1166人、享受困难残疾人生活补贴的1110人、享受重度

残疾人护理生活补贴753人、享受扶贫对象生活补贴 549人、特困供养131人，400余户残疾人家庭住房列入危房改造项目，加快推进建档立卡重度残疾人家庭无障碍改造，年底将实现全覆盖。

残联赵俊理事长还常常亲自带队走访了解残疾人生产生活情况及困难需求，鼓励他们树立信心，乐观生活，积极面对生活中的困难和问题，充分运用好精准扶贫各种惠农政策，多次现场制定落实帮扶举措。贫困户郑克玉，因其父亲郑龙先听力残疾，导致生活不便，现场落实价值9000余元的助听器1台。同时，郑克玉长女今年即将毕业，就业面临困难，赵俊理事长积极帮助其联系就业企业，有效解决了就业难问题。贫困户贾清碧，因其母亲文宗华脑萎缩致残，长期卧床不起，现场积极协调相关部门，落实B类低保、重度残疾人护理补贴、困难残疾人生活补贴等扶贫政策，确保应享受政策全面落实。

精准施策，点燃康复新希望

能够像健全人一样融入社会生活，是每个残疾人及其家庭的梦想。康复是残疾人有尊严、体面生活的基础。

东溪河镇的琳琳，由于先天脊膜膨出，生活无法自理，只能靠轮椅支撑运动。父亲几年前意外身故，母亲一边独自一人照顾一对儿女，一边挣钱养家。琳琳虽然无法站立行走，但活泼开朗，聪明好学。在朝天特校送教老师的悉心教导下，她很快学会了加减乘除法；认识了大量的汉字，能背诵几十首古诗词；能网上购物，能用QQ、微信、短信随时和送教老师交流；能编织出色彩鲜艳、样式各异的抽纸盒和丝网花；还懂得了自立自强、感恩他人、报答社会的道理。

“孩子要是能站起来该多好啊，这是我作为母亲最大的心愿，不然我就要亏欠女儿一辈子！”看着顽强上进的女儿，琳琳妈妈饱含眼泪。朝天区残联了解到琳琳的情况后，迅速联系康复中心给琳琳做了全面检查，针对琳琳的情况制定了康复计划，如今琳琳正在按照计划进行康复训练。康复与教育的融合，给琳琳打开了另一扇窗。

临溪乡党家村是朝天区教科局结对帮扶的贫困村，党家村二组村民罗成香今年30岁，儿时一场大病导致双腿肌肉萎缩，多年来一直靠着爬行，因此几乎没有出过家门。今年8月中旬，罗成香美滋滋地给教科局结对帮扶干部胡林老师打电话：“胡老师，我到石家庄来啦！残联帮我联系了一个医院做手术，我的腿有救啦！等我好了，我上你家来看你！”

朝天区残联坚持把开展精准康复行动作为重要的民生工程，凝聚合力，主动作为，为贫困残疾人提供精准康复服务，不仅帮助残疾人逐渐恢复身体健康，还点燃了他们对生活的希望。2018年以来，先后筛选12名符合条件的脑瘫患者前往河北省石家庄脑系医院进行手术，5名残疾人前往省八一康复中心接受治疗，110余名残疾人前往广元市康复中心、朝天区人民医院进行康复训练；发放各类辅助器具790件，辅助器具适配覆盖率达到100%。扎实开展“家庭医生签约”服务，残疾人签约率达到100%。积极配合开展适龄残疾儿童“控辍保学”工作，动态管理持证残疾儿童信息，采取随班就读、送教上门、视频教学等方式，义务教育阶段残疾学生入学率达100%。

智志双扶，铺平就业致富路

在精准脱贫攻坚工作中，朝天区残联坚持“扶智”与“扶志”并重，突出抓好项目扶贫和技能扶贫，增强残疾人自身“造血”功能，采取扶贫带动措施，扶持残疾人品牌基地，培养残疾人致富能手，加快增收脱贫进程。

七月的朝天镇明月村亮得人睁不开眼：艳阳，蓝天，青山，红荷……山腰，一座座民舍汇聚，白墙黛瓦，参差错落，阡陌交通，鸡犬相闻，要不是看对面层峦叠翠的山峰，你定会认为自己走进了江南小镇……山巅，被一片墨绿的侧柏林覆盖，越往上坡度越缓。山路一转，眼前豁然开朗，一块狭长的平地，宛如绿玉带在两山之间延伸。右侧靠山是条水泥公路，左侧是宽阔的平地，沿公路用石头砌成墙，高出路面一米，一畦畦蔬菜长势喜人。菜地旁坐落着一个大大的折尺形院落，屋子里群猪洪亮

的歌声打破了山中的寂静；院落旁是一块池塘，水平如镜，宛若一弯碧绿的月牙，白的，黑的，花的，大的，小的鸭，池中嬉戏，肥硕的鱼儿在池中自由追逐；山中，蝉鸣鸟唱，此起彼伏，一条小溪悄然而下，顺着公路，欢快奔流……这儿就是明月村村民刘江一的有机养殖业产业链基地——“明发种养合作社”。

刘江一，1973年11月出生于明月村五组一个贫寒的家庭，11岁时因患青光眼双眼失明，一直未婚，与年迈的父母亲一起生活。刘江一身残志不残，立志不让自己成为别人的累赘。1997年，24岁的刘江一在亲友邻居的帮助下，在家开起了便民小卖店。这个不大的小店极大地方便了村民，也让刘江一赚得人生的第一桶金。实践证明，自己能自力更生，为何要给党和政府添累赘？身边也有不少贫困户、残疾人，为何不带动他们发家致富？2016年初，他开始行动，准备筹建“明发种养合作社”。听说刘江一要创业，区残联主动上门给予技术指导，同时也联合市残联为他筹措资金7万余元，为他建了无障碍厨房。通过几年的努力，“明发种养合作社”已初见成效。聋哑人方德华、“五保”户刘世科，贫困户刘翔一、刘玉一都是刘江一主动帮扶的对象，他们长年在社里干活，管吃，个别管住，年薪12000元。自从进入他的合作社，这些同志立刻有了“家”的温暖。农忙时节，附近上了年纪的妇女也来社里打打零工。合作社解决了村中那些没有劳动力的村民的经济来源，也为政府分了忧。

朝天区残联还通过开展残疾人技能技术培训，实现残疾人脱贫而且不返贫。本着让残疾人“学得会、用得上、能致富”的原则，免费举办种养殖技术、服务技能培训，2018年以来共培训27期510人次，并向110名残疾人发放居家灵活就业补贴11万元。2019年，发放乡镇、村社专干专委工作补贴25.68万元。2017年，积极争取中央预算内投资项目，总投资730万元，其中中央预算内投资584万元，地方配套资金146万元，建成拥有30张床位的朝天区残疾人托养中心，解放了托养残疾人家庭劳动力，实现残疾人家庭多渠道增收。

东西协作，携手共奔康庄道

“好风凭借力”。东西部扶贫协作，是推动区域协调发展、协同发展、共同发展重大战略，是实现先富帮后富、最终实现共同富裕目标的重大举措。朝天区认真贯彻落实党中央国务院、浙川两省关于东西部扶贫协作系列决策部署，紧紧围绕创建东西部扶贫协作示范区目标，认真落实《“山海经”三年行动实施方案》，与东部发达地区形成了人才互动、资源共享、劳务协作、信息互通的良好发展格局，建立了深厚的情谊。2018年，在第27个“国际残疾人日”来临之际，浙江省台州市路桥区向朝天建档立卡贫困残疾人捐赠产业扶持资金50万元，为50名听力残疾人配发助听器，为22名精神残疾人发放慰问金44000元。2019年，捐赠东西部扶贫协作资金37.75万元，其中为50名建档立卡残疾人发放困难残疾人生活救助资金20万元、采购440件辅具价值12.75万元、盲人按摩培训费5万元；同时，捐赠价值3.9万元的童鞋708双。2020年，路桥区残联再次向朝天区捐赠东西部扶贫协作资金100万元，用于朝天区残疾人托养中心配套设施设备采购。此外，还深入开展结对帮扶，实现各类结对156对，开展各类帮扶活动100余场次。这些协作项目的实施，大大增强了贫困残疾人的造血功能，对实现贫困残疾人稳定增收起到了促进作用，进一步保障了贫困残疾人稳步脱贫奔康。

结 语

脱贫不是终点，小康才是目标。有爱无碍，漫漫扶残路，枝叶总关情。朝天区残联秉承不抛弃、不放弃任何一个残疾人的扶贫理念，多措并举，让残疾人共享改革发展成果，共同脱贫致富，用实际行动谱写了一篇篇温暖的华章！在朝天脱贫奔小康的道路上，广大残疾人既是受益者、奋斗者，也是建设者、贡献者！我们坚信：当沉舟侧畔千帆已过，当轻舟已寄沧海，当汗水与泪水洗尽铅华，他们一定会跳出最动人心弦的舞蹈，令这世间万物都为之动容，为之倾倒。

【党旗飘扬】

我心·我梦·我情

□ 伊国华



再次见到童正才的时候，是2020年9月的一天。这天，我因为要写一篇关于市残联助力脱贫攻坚的稿件，找到了他。这是26年后的再次相见。他依然那么清瘦，只是多了些许白发，目光炯炯有神。说明了来意，相互问候，寒暄了几句，步入正题。我们谈到了残联，谈到了残联工作，谈到了残疾人，最后谈到了残疾人脱贫攻坚。一谈到残疾人脱贫攻坚，他就打开了话匣子。从残疾人的教育、就业、扶贫、保障到康复、文化体育、无障碍改造，从不了解残疾人到对残疾人及残疾人工作的认知，再到融入残疾人群体，特别是对残疾人致贫原因的理解和把握，使他更加坚信脱贫攻坚对残疾人群体是机遇也是挑战，对残联是责任更是担当。如何抓好残疾人脱贫攻坚工作，经常在他脑海里萦绕，他思考着、实践着，为之付出了大量的心血。

1

“每天有肉吃，有牛奶，有鸡蛋，和同学们一起玩，真开心！还可以看小猪佩奇……”王跃可肉嘟嘟的小手扯着青绿色T恤衫，大声地说，话语中充满了自信和喜悦。

在青川县关庄镇金螺号幼儿园的操场上，7岁的王跃可与同学们高兴地玩着纸飞机。朝着纸飞机的头部吹一口气，壮实的身体向后仰成了一张弓，小脸蛋上几滴汗珠在阳光下看起来特别明显，好似早晨挂在枝头带着露珠的红苹果。“嗨”，看着飞向天空的纸飞机，他那大大的眼睛笑起来挤成了弯弯的月亮。

王跃可是童正才联系的精准扶贫户王光芳的儿子。20世纪70年代末出生的王光芳智力相当于六七岁的小孩，她跟80多岁的婆婆住在一起，住房是地震后易地重建的3间房，土院坝，入户路要经过别人家院坝后的一条小路。由于排水不畅，经常渗水，长满了青苔，曾有帮扶人员到她家时还摔了一跤。

针对王光芳家庭及村里其他贫困户的实际，童正才及时向残联党组提出了“建经济庭园、建联户路、建水泥院坝和改厨房、改厕所、改圈舍、改安全饮水、改安全用电、改房屋风貌”的“三建六改”思路，把改变贫困户的生产生活条件作为首要目标。

2017年5月，轰鸣的机器声打破了山村的寂静，“三建六改”户办工程首先在王光芳家里展开。经过五六个人和一台挖掘机半个月的奋战，为王光芳打通并硬化了道路，砌起堡坎硬化了院坝，改造了厕所和厨房。紧接着，童正才又组织残联帮扶干部上门服务，协助她到指定的精神病鉴定医院鉴定，特事特办，为王光芳办理了《残疾人证》，落实了相关政策，纳入了最低生活保障。她的儿子王跃可，4岁多时还不能正常说话，吐词含混不清，表达十分困难，入学入园受到严重阻碍，没有学校愿意接收。本以为是智力（障碍）问题，2018年邀请有关专家入户观察和诊断，才发现是从小缺乏语言环境所致。时不我待，再晚将导致王跃可发育受阻，童正才立即向市残联领导进行汇报，争取单位支持和职工捐款，同时，考虑到王光芳不能接送孩子上学的具体问题，将王跃可送到镇上的私立幼儿园上学，一直资助到他上小学。

2

没有残疾人的小康，就不是完全意义上的小康，全面建设小康社会残疾人一个也不能少。残疾人由于受身体障碍、教育程度低等因素影响，贫困残疾人特别是农村贫困残疾人已成为贫困人口中贫困程度最深、脱贫难度最大、返贫率最高的特殊困难人群。

童正才没有被农村贫困残疾人的贫困吓倒，他以自己学农出身对农业农村工作比较熟悉的特长和对农村工作的热爱，在2017年秋市残联领导班子分工调整会上，主动请缨，分管脱贫攻坚工作。

为了精准扶贫，他深入全市10多个乡镇30余个村开展调查研究，了解情况，规范核算标准，帮助核算收入，做到精准施策。花福才、张菊英、冯明武、王裕箱等一个个残疾人的名字，他如数家珍，刻在了他的心里。他撰写了残疾人精准脱贫实施方案，着力提高政策支撑力度，推进残疾人小康进程的意见、残疾人“三项补贴”等政策先后出台。同时，他加大与教育、人社、卫健、民政等部门的对接和信息比对，发现问题，及时反馈，把问题消灭在萌芽状态。2018年在“量服”平台上，发现146名义务教育阶段适龄残疾儿童疑似未入学，他及时反馈给市教育局。市教育局进行了及时核查，发现95名已入学，有51名未入学，其中：36名7岁以下由于身体原因延迟入学，秋季已安排入学，并建立学籍；另15名因残疾程度较重，由县区学校为其制定了“一人一案”的送教方案，计划秋季学期完成注册。

在剑阁县圈龙乡三泉村一组督查走访时，他发现何柏林的儿子何玉东（上小学一年级）是残疾人却未办理残疾人证，也未落实相关政策。他及时反馈给剑阁县残联，督促了何玉东残疾人证的办理落实。

在工作实践中，童正才深深地认识到，只有残疾人有了稳定的收入，才能确保残疾人及其家庭脱贫不返贫。残疾人股权量化资产扶贫项目，由残联出钱，选择经济效益稳定、有发展潜力的专合组织入股，根据入股资金占总资金的股份和建档立卡残疾人的数量与残疾程度确定股份，残疾人只享有分红的权利，不能提取资金，残疾人去世后，股份又

转让给其他残疾人；对没有盈利的项目，当年的分红不低于资金存款利息，对有盈利的项目还要进行第二次分红。这样残疾人就有了一份稳定的收入，增加了一份稳定的保障，从而达到了可持续的目标。苍溪县元坝镇鲜家沟蔬菜专业合作社，残联投入22万元，为30名贫困残疾人量化股权，2017年以来，累计分红3.12万元，人均每年分红1000元。几年来，全市先后投入资金445万元（其中，省上投入350多万元，2018年争取专项资金145万元，占当年全省专项资金的15%），建股权量化基地22个，525名残疾人实现了分红。示范引导，对残疾人就业创业具有十分重要的意义，一方面能激发残疾人自尊自强的信心，另一方面能拓展残疾人的思路和视野。近年来，全市大力开展农村残疾人“双创”示范基地建设。一方面由残疾人创办企业或经济合作组织，安置残疾人就业或务工；另一方面由健全人牵头创办企业或经济合作组织，安置残疾人就业或者务工，最后带动或辐射周边残疾人就业创业或发展生产。全市领办或创办示范基地达到57个，帮助535名残疾人实现就业，辐射和带动1000余名残疾人脱贫致富。旺苍县大两镇肢体4级残疾的蒲守国利用东西部扶贫协作资金8000元、残疾人双创以奖代补资金5万元及自筹资金，创建了“旺苍县金凤苑中药材专业合作社”，与71户当地村民共同设立专合社，发展社员148户，种植中药材320亩，带动11名残疾人和19名建档立卡贫困人口，实现户均年增收5000元，成为市残联系统第一批命名“双创”示范基地。

3

2010年8月，童正才服从组织安排，正式到残联报到上班。第一次接触到残疾人，给他留下了不论从衣着、精神、素养及谈吐都与健全人有着明显弱势的感觉。20多天后，广元派出的49人残疾人队伍在第七届省残运会上取得了2金1银7个项目前五的好成绩，市委、市政府给获奖的运动员举行颁奖仪式。带队集合时，主持人喊立正、向右看齐，结果却是你说向左他向右，懒懒散散、跨跨踏踏、像一支打了败仗的队伍。他感觉十分惊奇。过后他才知道队伍中有聋人、有盲人、有肢残人，才恍然大悟。第一次改变了他

的认知，也给他留下了十分深刻的印象。

为了尽快适应新的工作环境，他找来关于介绍残疾人和残疾人工作的相关书籍认真地阅读，虚心向工作时间长的同志请教，一有时间就到基层了解情况。他走遍了全市的特校和康复中心，看望慰问残疾人自强典型，渐渐地对残疾人工作有了了解，有了感情。

在残联工作多年，他对残疾人的贫困原因已经了如指掌。一方面是因为身体有缺陷，行动不方便；另一方面是因为无技能，竞争力弱。身体的缺陷已无法弥补，但技能的提升是可以学习的。他大力倡导开展职业技能提升行动。近年来，市残联先后开展种植、养殖、水果栽培等农村实用技术培训和盲人保健按摩、电商、电工、服装剪裁、手工纺织、盲人电脑等职业技能培训，使每一个残疾人及其家庭都能掌握1—2门技术或有1—2个明白人。通过培训，董莉琼等一大批残疾人走上了致富之路。2018年在绵阳对53名盲人进行了为期40天的系统学习培训后，当场就有41人找到了就业岗位，部分盲人回到家乡开店，月收入达3000元。残疾人通过培训学到了技术，外出务工不仅岗位稳定，而且收入也比原来高了许多，带动家庭摘掉了贫困的帽子。

在对残疾人进行培训的基础上，千方百计为残疾人寻找岗位，市残联每年都要召开残疾人招聘会，先后组织各类招聘会30多场次，每年为500多名残疾人解决就业问题。2017年10月在利州广场召开的残疾人招聘会，315名残疾人参加，50多家企业到场，当场意向性签约116人，最后落实85人，仅香香嘴就招了40多人。

同时，他深入到全市5所特校就职业技能教育和适应性教育开展调查研究，撰写了《关于特殊教育学校开展职业技能教育和适应性教育的调查》调研报告，进一步指导特校开展好职业技能教育和培训。拟定出台了贫困大学生救助政策，累计资助大学生1200多人，着力阻断贫困的代际传递。

4

2018年11月，浙江与四川残联系统东西部扶贫协作正式开展，童正才负责市残联东西部扶贫协作

的具体工作。

他充分认识到，东西部协作扶贫是残疾人实现脱贫的又一重大契机；是利用东部的资金、技术、人才、理念、方法，帮助西部实现脱贫，西部通过招商引资、互访交流、人才培养，进一步拓展思维、更新观念的重大举措。为了东西部扶贫工作顺利推动，他与教就科的同志加班加点，对全市各县区申报的东西部扶贫协作项目严格审核把关，把残疾人的需求作为重点突破点，先后编制东西部扶贫协作项目53个，总金额达1394万元，项目主要涉及扶持农村残疾人发展生产、残疾人就业、实用技术培训、人才交流培养、康复救助、辅助器具和设施、扶贫车间、辅助性就业、贫困残疾人帮扶等方面。

他先后到台州、丽水、湖州三地访问，认真考察学习三地的残疾人项目，倾听有关残疾人事业发展的介绍，深入思考广元残疾人事业的切入点，结合实际，拟定考察报告。

东西部残疾人扶贫协作开展后，他切实履行政治责任和政治担当，及时联系对接，在项目实施、人才交流、技术骨干培训、康复救助、就业托养、物资支援、扶贫扶志等方面开展了大量的工作，全市受益残疾人4000多人，东西部残疾人扶贫协作工作得到省市的肯定。今年7月，童正才同志被市委、市政府评为“东西部协作扶贫先进个人。”

在其位，谋其政。在岗位上干的每一件事，就是践行党的宗旨的内在要求，是党性的光芒所在。他说：“在工作中，我深深感到，残疾人不是不能，只是不便。我经常在想，在强烈的就业市场竞争环境中，我们残联能为残疾人做些什么？我们所能做的就是我们职能范围内的、符合现实条件和残疾人实际需求的事项，一项就是推荐残疾人就业，给他们找岗位、找工作，另一项就是职业技能培训，提高他们的技能。只有这样才能解决残疾人及残疾人家庭的困境，使他们从残疾的阴影中走出来，才能使他们真正站起来，勇敢地面对现实、面对人生、面对未来。”

肝胆长如洗，表里俱澄澈。童正才对残疾人无私关爱，时时处处为残疾人想事做事，助力残疾人走出贫困，这正是他的人性光辉之所在。



青竹江之恋

□ 赵天秀

青竹江像一位待嫁的新娘，身着白色的婚纱，静静地躺在川北青川群山怀抱中。

青川县关庄镇群力村，位于青竹江的腹部。整个村子像一片巨大的树叶，一半浸在水中，一半斜斜地安放在青竹江畔，为青竹江增添了不少秀色。

顺着“叶子”的主脉往里走，两边的美景直往眼里扑，一幢幢小洋楼躲在绿树丛中，指蛋大的核桃在树枝上唱着歌儿，跳着舞蹈；田野上，秧苗一个劲儿地生长，红竹和蜜蜂捉着迷藏；公路上，奔跑着村里人各式各样的小汽车。

这是贫困村吗？怎么不见一点贫困的影子呢？

几年前，群力村是货真价实的贫困村。

2015年7月，34岁的广元市残联干部邢跃川来到群力村担任第一书记。

从那时起，一场与贫困较量的战斗在这里打响……

—

刚到群力村，邢跃川的心是冰凉的。

一串数字重重地砸在他的心上：全村1235人，有贫困人口176人，176人中有36个残疾人，还有15个老光棍，7个“五保”户；山高坡陡，土地没有半点油水，全村仅有耕地1200亩；村子没有多少生机，70%的青壮年怀揣希望，远走他乡，耕耘梦想；全村贫困户人均纯收入仅1000元。

接连好几个夜晚，他难以入眠，独自一人，披着夜色来到青竹江边，面朝大江，发出声声呼唤：青竹江啊！你快把群力村的贫困带走吧。

他来不及多想，就忙开了，天一亮就出门，月亮挂在树梢才回到租住的小屋，走家串户两个多

月，把一双新皮鞋穿成了烂泥鞋。

很快，新思路如星火闪耀在前方。

基础设施是脱贫的基石。

邢跃川先把目光盯在“路”上。

正在这时，县上要修一条公路，从东河口地震遗址公园经群力村至竹园镇。邢跃川喜出望外，不仅不分昼夜地做群众工作，希望大家识大体，顾大局，做一个“明白人”，还在施工现场协调处理一些具体事情。在他和乡亲们的有力配合下，不到三个月时间，长达3公里的过村公路通向远方。

群力村一部分村民集中居住在青竹江边。每当夜幕降临，夜色覆盖了居民点，给出行的人们带来诸多不便。邢跃川看在眼里，急在心里，迅速向县有关部门报告。有关部门立即安排资金，给居民点安装了24盏路灯。从此，路灯成了群力村群众黑夜的灯塔。

文化是乡村的灵魂。

村民们在收割完稻子之后，想聚在一起，踏着音乐的节拍，伸展一下腰臂，舒活一下筋骨，赶走疲劳，奏响生活的幸福乐章；村民们在采摘完李子后，想找个地方，和城里人一样，拿着话筒，高歌一曲，把庄稼人的那份惬意传送到远方。

邢跃川一会儿跑市里，一会儿跑县里，先后落实了两个文化广场的建设资金。接着，请了建筑队建好了广场，又到体育部门争取了一些健身器材，购置了一些音响设备。不久，广场上出现了老妈妈们青春飞扬的身影。

面上的问题解决好了以后，邢跃川再次走进各家各户，查漏项，帮助村民补短板，为52户贫困户改厨、改厕，为50户修建了入户路，为35户实施了风貌打造，为42户硬化了院坝，为52户改造了用电线路。

二

产业发展一直是群力村的软肋。

邢跃川认真了解村里土壤、气候条件，理性分析农副产品市场价格走势，派出代表到外地考察，组织干部群众学习讨论，最后把目光盯在种养业上。种，以红壳笋竹和瓜蒌为主；养，以生猪和土鸡为先。

红壳笋竹，食材两用，俗称“水果竹”。

它们可从土地冒出来，也可从石缝中钻出来，还可从瓦砾中挤出来。命贱，生命力强。三年初产，五年后可成为创收主劳力，每亩收入可在5000元以上。

邢跃川把劲铆在红壳笋竹上。

2015年金秋，第一批红壳笋竹从钱塘江畔出发，经科技之城，跨丹江口，越汉水，到达群力村，走进52户贫困户的承包地里，为建档立卡贫困户点燃了致富的希望。

为了让红壳笋竹尽快形成规模，邢跃川和村党支部一班人商量，发展党建示范基地110亩。2016年6月30日，第二批竹苗在群力村安家落户。

2019年8月，邢跃川又在帮扶单位争取了一些资金，发展红壳笋竹110亩。

2020年4月，在群力村土地上新植红壳笋竹200亩。

有规模，就有了效益。

现在，那些小竹苗有的已长成了一片片翡翠般的竹林。竹林，是献给人们的礼物。在春暖花开的时节，在蛙鼓声声的夏日，在瓜果飘香的秋天，它把鲜美的竹笋奉献给大地。

竹笋，正改变着群力人的生活。

2020年，全村竹笋收入可达60万元。

村民王跃凤家是一个多残家庭。贫困让王家人脸上堆满了乌云。红竹像太阳一样赶走了王家的黑夜。

王跃凤栽种了8亩红竹，今年收入1.5万元，加上其他收入，全年总收入可达4.5万元。一个三口之家翻滚着幸福的浪花。

瓜蒌是名贵中药材，果实、果皮、果仁，全身都是宝。

2017年4月，邢跃川协调整合各类资金74万元，帮助40户贫困户均发展瓜蒌1亩以上，发展瓜蒌产业示范园区80亩。

瓜蒌，正伴随着群力人豪迈的脚步走向小康。

三

邢跃川总是把村里人的大事小情挂在心上。

8岁女孩王雪琴的童年没有一丝光亮。由于父母离异、母亲改嫁等原因，小雪琴没有走进“户口簿”，到了上学的年龄，只能在校门口不停地张望，长期和爷爷婆婆生活在一起，自卑和胆小成为她性格的主色调。

得知这一情况后，邢跃川迅速向青川县公安局、关庄镇派出所反映。青川公安部门迅速派出干警到群力村核实，很快给王雪琴上了户口。接着，他又找到县教育局负责同志，解决了小雪琴的入学问题。

当邢跃川满面春风地把小雪琴的“户口簿”和入学手续送到雪琴爷爷手中时，犯难的事又来了：小雪琴哪有钱读书啊！

邢跃川迈着沉重的步子回到村上，一个念头反复闪现在他的脑海里：决不能让小雪琴的读书梦破灭！

他迅速拿起电话，和熟悉的几家企业联系起来，希望企业帮助雪琴完成学业，实现梦想。

最后，广元市绵阳商业银行、华强会计师事务所捧出一片爱心，解决了雪琴入学的费用和生活费，并为雪琴购买了衣物和学习用品。

2016年1月9日，王雪琴走进了书声琅琅的校园。

小雪琴走进学校后，邢跃川还是没有放弃自己的责任。每天晚上，他要通过电话询问雪琴的学习情况，每周他要尽量挤出时间看望小雪琴，并与老师沟通交流，有些节假日，邢跃川把雪琴带到广元家里，让妻子宋莎莎带雪琴在城里走走转转，让雪琴沐浴在幸福的阳光里。

现在，小雪琴已经上小学六年级了。她勤学上进，活泼大方，正书写着一个大山姑娘的传奇。

20年前，山西一个煤矿垮塌，让群力村的周顺

他用左手写出『服务』的大字

□ 罗瑜平



在苍溪县残联三楼一间办公室，我见到了要采访的县残联派驻三川镇柏溪村第一书记（工作队长）王斌贤。随手翻开他办公桌上摆着的一本厚厚的驻村工作日记，只见其中一篇文章里这样写道：

车子行驶在柏油路上，宽阔干净，平整蜿蜒。这是一条去年新修的惠民扶贫通村公路。从镇上出发，约莫五六分钟，就到了我们驻了六年多的柏溪村。村子坐落在高耸的九龙山和巍峨的望天观之间，沟底的柏溪河将村子一分为二，两边陡峭的山壁上树木葱茏，幢幢新楼散落在山间的台地和平缓的山谷。柏溪河水量不大，日夜不停地流淌，偶有闲暇人和“好吃嘴”到河沟里觅食黄辣丁、鲫鱼和土鲢，这些都是美味至极的河鲜。

一字一句读着这些话语，我感觉到这位个子不高却干练健壮的第一书记对这片土地充满着无限热爱的深情。柏溪村位于苍溪县东北部的九龙山腹地，离县城46公里，是典型的贫困村。全村辖7个居民组，265户928人。国土面积7.5平方公里，林地面积1200亩，耕地面积911亩，人均不足1亩。由于历史和自然条件等因素

（上接第32页）

全成为一级重度肢体残疾人。命运的打击使周顺全像片打了霜的树叶，没精神，整个人像散了架似的，坐在轮椅上空度时光。

邢跃川认为，周顺全正值壮年，脑瓜子灵，只要精神醒来，就能够创造未来。他试着用真情去唤醒这位山里汉子的斗志。

2016年1月，邢跃川来到周顺全的家中，发现周顺全的轮椅年老失修，随时有散架的可能。邢跃川迅速到广元市残联，替周顺全申请了新轮椅，并把新轮椅送到了周顺全家里。当周顺全坐上新轮椅时，眼眶潮湿了。

这泪滴，一直浸润到周顺全的心田。

他想从头再来，做点有意义的事情，可做什么好呢？

正在周顺全犯愁的时候，邢跃川送来了金点子：养猪呗！

养猪这个点子不错，可周顺全缺本钱。

邢跃川知道后，迅速与有关方面商量，协调帮助周顺全解决生产发展资金5000元。

钱一到手，周顺全迅速做出安排，一边改猪圈，种牧草，买小猪，一边认真学习饲养技术。

勤劳和智慧孕育了丰硕的果实。2019年，周顺全出栏肥猪30多头。2020年上半年，周顺全养猪11头。

周顺全把贫困的帽子一下子扔进了青竹江。

今年夏天的雨水多了些。

青竹江干瘪的河床，丰满了不少。整条江换了件肥胖的衣裳，显得很富贵。江里的水，你追我赶，欢天喜地，赶着趟儿，像是去赶一场秋天的盛宴。

邢跃川站在青竹江边，撑着伞，擦着额头上的汗，微笑着凝视远方。

影响，基础设施薄弱，生存环境恶劣，群众生活困苦，聋、哑、呆、智障及残疾多达40人，近78%的村民仍居住在土木结构房屋中，个别人家全年收入不到1000元。该村有贫困户88户258口人，贫困发生率49.5%；兜底户13户33人，贫困面较大、程度较深。

怎么办？这个担子交给谁？2015年县委、县政府下达联挂帮扶村任务后，这个问题就一直萦绕在时任县残联理事长梁正锋的脑海里，搅得他彻夜难寐。作为一个不到20人的小单位，却要承担这么繁重的扶贫任务，不选好配强第一书记，要高质量地如期完成帮扶任务，极其艰难。一天，正当他一筹莫展，在办公室反复权衡人选之时，“咚咚”的敲门声响起，一声“请进”后，只见年近五十的王斌贤推开门走了进来。他铿锵有力地请战道：“理事长，就让我来担任这个第一书记吧！”一声“好”字，让梁正锋紧皱的眉头舒展开来，他如释重负！这也正是他十分看好的“将才”！他心里暗暗地说：“第一书记，就非他莫属了！”

王斌贤小时候因医疗条件落后，家庭贫困，患小儿麻痹症没有得到及时治疗，导致右手残疾，被鉴定为三级肢体残疾，不能像正常人一样用右手翻书写字劳动生活。但他天生不信邪，以超强的意志力、百倍的自信力，坚持用左手锻炼做一切事情，终于让左手灵活起来。他通过成人高考考取重庆大学社会教育学院文秘专业，取得大专文凭。从1994年开始进入残联工作，开启了他人生新篇章。在残联工作以来，他务实肯干，成绩显著，被评为全省残疾人自强模范、全县被嘉奖公务员。2015年10月，他正式带着组织对他的信任，带着满满的信心，走马上任三川镇柏溪村驻村第一书记，迎接人生新的挑战。

“一看、二问、三记、四摄、五建档、六慰问、七宣传、八帮扶。”谈起他的驻村帮扶经，他竟然脱口而出。这是他六年来不断探索、实践总结出来的帮扶“八字真经”。为了了解村情、民情，他带领工作队员杨文新每天翻山越岭、爬坡上坎，深入贫困户家中，亲眼看、当面问，逐一记录，并把房屋、产业、道路、饮水等用随身携带的相机拍摄

下来，按户建立档案。把情况摸准了，他就及时回单位给领导汇报，并建言献策，制定具体的帮扶措施，开展慰问以拉近与群众间的感情，宣传党的扶贫政策，然后有的放矢、对症下药开展帮扶工作。

他深知，发展产业是扶贫工作的抓手，产业是贫困群众脱贫的保障，没有产业就如同“巧妇难为无米之炊”。因此，他把产业发展作为他扶贫的第一位工作。他和单位领导跑省、市，给贫困群众成功争取到49.2万元的政策性补贴，发展起670亩的连翘产业；争取到北京启明公益基金会资助资金15万元，支持发展起100亩6000余棵的大樱桃产业。同时，通过招商引资，牵手河南省菜源实业有限公司，投资1000余万元建成8个生态卢氏鸡养殖场，建成柏溪村第一个集体经济项目。目前已初见效益，集体收入4.8万元，贫困户分红收入11.8万元；投资90万元的光伏发电项目建成发电，每年给村集体增收纯利润16万元。可喜的是，投资169万元修建的食用菌科技示范园，每年给村集体带来20多万元的收入；总投资37万余元，集中连片30余亩的东西部扶贫协作中药材基地建设项目也正如火如荼地实施。

他的帮扶户龙步永，年近八十，家中3人，老伴是哑巴，特别贫穷。他专挑这些硬骨头啃，为其捐资1000多元，捐鸡苗100多只、猕猴桃苗150株，建起了产业园。龙步永告诉我：“今年，猕猴桃园见效了，产果200斤，收入2000多元，明年更有盼头了，真的是感谢龙书记啊！”

科技是第一生产力。他拜市农科院果树专业的研究生代海林为老师，虚心学习技术，还死缠烂打，凭着三寸不烂之舌，说服代老师到农户果园指导种植、管理、施肥等技术。他不仅大力倡导帮扶干部对贫困户的农产品以购代扶，还协调市帮扶部门市农科院和市农业项目服务中心筹资5万多元，建成电商服务站，开发出农副、药材食材、旅游和花卉苗圃四类产品30多个品种，拓宽了农产品畅销渠道。同时，协调县电信公司投资100余万元实施“电信进村惠民工程”，为35户安装到户光缆，接通互联网，实现了互联网和无线信号全覆盖。

王斌贤高兴地说：“目前，全村长期见效的连

翘产业和短期见效的香菇产业形成了优势互补的产业格局，奠定了增收致富基础，可以说再无返贫的可能了。”

产业发展起来了，道路等基础设施建设也必须跟上。要致富，先修路，说的就是这个道理。他深知这个理儿。他积极协助争取资金127万元，硬化村级公路9条7.6公里；投资近600万元的长5.28公里宽5.5米的水泥路贯穿全村，使村道面貌彻底改变。一位80高龄的老大爷告诉我，三年前的柏溪村，吃水靠天、出门靠走、广播靠吼；如今的柏溪村，家家户户吃上自来水，村组各户都通上水泥路，广播喇叭安装到户，彻底解决了过去全村老百姓吃水难、行路难、运输难、通信难的老大难问题。现在日子好呀，享福呀！

如今，放眼柏溪村，13户贫困户享受易地扶贫搬迁政策，从土坯房搬到了小洋楼；31户贫困户享受危房改造政策，住上了好房子；许家河安置点，30余套漂亮美观的白墙青瓦住房，掩映在青山绿水之间，犹如城市里面的居民小区，惊艳都让人羡慕，与昔日只有三五处砖瓦房零星散落在大山深处的柏溪形成鲜明对比。

物质生活丰富了，精神生活也得跟上，这才是新时代的新农村。王斌贤协助争取资金13000元，对村活动室、党员活动阵地进行提升改造；筹集27万元资金，修建二层楼房，党员活动阵地扩大到

280多平方米；投资46万元建设文化广场，新修了群众娱乐室、阅览室、大舞台、活动健身场地等基础设施；投资11万元的村卫生室已投入使用。他还积极争取到中国社会福利基金会捐彩色B超仪2台，价值38.4万元，极大改善了医疗条件。他带领群众，大力实施环境综合整治，对农户房前屋后、村道河道垃圾、粪土乱堆等脏乱差现象进行整治，村容村貌和环境卫生得到改善；投资300多万元的农村电网改造顺利完工，实现了美化、亮化。

当地老百姓笑盈盈地告诉我，昔日的柏溪村委会利用的是20世纪70年代建设的村小教室，既低矮狭小破旧，又设施不齐、功能不全，服务手段也非常不完善。但现在的柏溪村委会可以说是高端大气上档次，卫生室、文化室、会议室一应俱全。从他们的笑容里，我看到了老百姓的幸福新生活，看到了他们对帮扶工作的满意，对这位第一书记的充分认可和肯定！他们告诉我，王斌贤先后两次荣获“苍溪县优秀驻村第一书记”称号，连续5年被镇党委表彰为先进工作者，真的是实至名归。

是啊，肢体的残缺改变不了心的健全，再大的困难也吓不倒一颗为民服务的赤胆忠心。在如炽党旗的引领下，王斌贤必将再以干事创业的热情、动真碰硬的豪情、奋发有为的激情，书写乡村振兴的新篇章，让柏溪成为名副其实的永柏溪裕之村！





杨文新，这位口口声声说自己很普通很平凡的残疾退伍军人，用自己的初心、责任和担当，转业到地方之后，在平凡的岗位上继续秉承部队光荣传统，发光发热，奉献地方。

千禧之年，在人人享受世纪之年的喜悦之时，一场车祸让在部队服役的杨文新命运偏离了既定轨道，人生自此拐了个弯。在这场车祸中，杨文新不仅失去了宝贵的左手，还面临着要离开他服役八年之久的部队，离开一干就是八年的司务长岗位。

身残志坚，平凡岗位默默坚守

2002年，历经两年的治疗和康复，杨文新最终从部队转业回到地方，回到家乡苍溪县残疾人联合会，成为残疾人联合会的一名后勤工人。

从一个健全健康之人到今日今时的残疾人，

从享受干部待遇的部队司务长到地方小单位的工人，没有心理落差，没有痛苦迷茫，谁会相信呢？

但是生活的强者总是敢于直面人生的无常，敢于正视现实的残酷。

从部队转业回来的杨文新没有自暴自弃，没有怨天尤人。他安然接受了命运的安排，欣然做了一名后勤工人。这一干，就是十八年！

十八年啊，襁褓的婴儿会成长为一位茁壮的青年。十八年，杨文新在单位工人岗位上，从茁壮的青年走进成熟的中年。时间改变了他的容颜，可难以改变杨文新乐观的心态，难以改变他面对生活始终微笑着的脸。

在单位，他从不认为自己是残疾人，就该受到照顾。十八年来，他始终埋头苦干，勤于工作，积极主动为单位同事做好后勤保障服务。“哪里需要，哪里就有他的身影，他就像一颗螺丝钉，默默坚守、奉献。”同事们这样赞许他，

可他却常常说：“我做了我该做的事，我很平凡普通！”

平凡之中可以显现一个人人格的伟大。杨文新用自己十八年的坚守，诠释着默默无闻才是生活真正的勇士。

脱贫攻坚，换个战场冲锋陷阵

2018年，是全面贯彻落实党的十九大精神的开局之年，也是打赢脱贫攻坚战三年行动的起步之年。这一年，杨文新主动申请到苍溪县三川镇白溪村，担任该村第一书记，负责推动白溪村扶贫脱贫工作。

白溪村位于县城东北30多公里处，共217户，其中建档立卡贫困户57户。该村既无像样的经济实体，又无雄厚的村集体产业，是典型的传统农业村。村子的现状如何改变？怎样才能带领群众脱贫致富？这些都是装在杨文新心里的头等大事。

为了摸清村情民情，杨文新对白溪村进行了走访调研。他不顾身体的不便，与群众拉家长、交朋友、共劳动，与贫困户讲政策、找路子、谋发展。从田间地头到群众家里，杨文新不停奔走，访贫问计、商讨对策。他走遍了全村的家家户户、角角落落，每家每户是什么情况，有什么困难和问题，他都了如指掌。

“深入到村民中去，了解村民疾苦，才能知道他们需要什么，才能明白自己的出发点和落脚点在哪里。”杨文新说。他深知，只有找准症结所在，才能因户制宜，精准施策，才能把“两不愁三保障”做实做细做精。

后来，因为杨文新的工人身份，第一书记的岗位被替换，但他依然热心白溪村的扶贫，他一个人帮扶白溪村三户贫困户，为新一任书记建言献策。现如今，白溪村已全面脱贫，养殖产业也被扶植起来，白溪村正走在乡村振兴的康庄大路上。

脱贫攻坚是中国打响的人类反贫困历史上的最伟大的战役，也是一场没有硝烟却艰苦卓

绝的战斗！在这场战斗中，杨文新和白溪村的群众一起向贫困宣战，向贫困发起围剿，并最终夺取胜利。他又一次用自己的冲锋陷阵，身先士卒，诠释着一名退伍军人独有的优秀品质。

抗疫战疫，残躯扛起防控大旗

2020年，一场新冠肺炎疫情肆虐我国大江南北。自愿参与！不计报酬！在新型冠状病毒感染肺炎疫情面前，作为一名退伍军人，杨文新又一次担起责任和使命，放弃小家为大家，坚守在一线，又一次书写使命担当与人间大爱，再次彰显军人本色。

“同志，现在是新冠肺炎疫情的高发期，出门一定要戴上口罩，不怕一万，就怕万一哟。”这是疫情期间，驻守陵江镇东城社区做文明劝导工作的杨文新说的最多的一句话。

疫情发生后，杨文新不顾妻子的强烈反对，主动请战，成为社区疫情防控党员突击队的一员，具体负责东城社区七组的疫情防控工作。短短三天，他就完成了辖区778户居民的排查任务，做到了不漏一户，不掉一人。

为了让居家隔离人员安心，他坚持每天入户走访2次，定时关注居家隔离人员的身体健康情况，了解心理动态。隔离人员赵某，是邻市某疑似患者的密切接触者，对于居家隔离存在一定的抵触情绪。走访过程中他没少给杨文新脸色，但杨文新并不介怀，和他讲政策，拉家常，硬是焐化了这块“坚冰”。

“一名残疾人都这么拼，我也要学习杨文新同志的这种精神，把自己的本职工作干得更好，为疫情防控工作尽一份力！”跟杨文新一起参加疫情防控的同事，看到他在疫情防控工作中的点点滴滴，感动得如此说道。

一朝戎马洒热血，一生信念记心间。在平凡普通的退伍残疾军人杨文新同志身上，这句话得到践行和力证！



初见何威，我有些失望，怎么也无法将他与一个帮助贫困村逆袭成功的第一书记形象联系起来。当初听到他的名字时，我的头脑里浮现出来的是一个踏实沉稳、满目沧桑且受人敬重的大叔形象。

那天，一走进何书记的办公室，只见一个小帅哥坐在沙发上，我有些小心翼翼：“请问何威书记在吗？”“我就是。”他一边应着，一边利落地给我倒开水。

我心里有些失落，这就是何威书记啊，也太年轻了吧。不过还是认真打量了他一番：皮肤黝黑，五官精致，黑色的短袖衬衫扎在深色的长裤里，使本就英俊的小伙，显得更加精干挺拔。

几句话一寒暄，才知道他毕业于宜宾师范学院舞蹈专业，从教十一年。2019年调到县残联负责扶贫工作。

当我问他在担任第一书记期间做了哪些事时，他有些腼腆地说，自己没有做啥大事，毕竟是新人，业务不熟悉，能力也有限，主要是靠单位领导同事的支持帮助，自己只是跑跑腿而已。

随着采访交流的深入，他的话匣子终于慢慢打开了：龙凤镇天井村于2014年精准识别为贫困村，共有农业人口352户1073人，建档立卡贫困户67户，其中家有残疾人的有47户……

伴着何威的讲述，以及紧随其后的实地采访，一幅龙凤镇天井村的扶贫画卷，在我面前徐徐展开——

帮扶村里的何大国一家六口人中，就有五个有

残疾，何大国本人轻度智力残疾，但能劳动。父亲曾经是抗战时期的工程兵，每年享受1680元的军人优抚，其他像养老保险、扶贫补贴、低保兜底等优惠政策，凡是他们一家该享受的，何书记及前面的扶贫干部都帮忙办理了。特别是他们的小儿子康娃（化名），因为母亲精神有问题，父亲常年在外从事体力工作，从出生到四岁时都不会张嘴说话，大家都以为他是个哑巴。何威书记和扶贫干部杜虹颖多次把他送到医院进行康复治疗。经过半年多的治疗，如今，孩子虽然智力上有点问题，但至少可以说话了，能随意和大家顺畅地交流了。这个家中唯一智力正常的是大女儿，现在在龙凤小学读书。就是这样一个本来看不到希望的家庭，经过帮扶基本脱离了贫困。

杨春山，贫困户，肢体一级残疾。大儿子听力障碍，政府帮他在广安找了事做，包吃包住，每月还有2000元的工资。小儿子杨广生在外务工，如今已三十多岁了还没有成家。妻子李联昌性格特别要强。

何威到天井村的第一天，当他刚刚走进杨春山家院子里时，便被彻底震撼了：杨春山穿着破烂的衣服，靠着一双手，从屋里的床上，爬到了院坝边上，嘴里唧唧呀呀地闹着，远远地就闻到他身上有一股异味。何书记连忙过去和他交流，从他的神情和手势中，知道他是肚子饿了。何书记赶紧从车上拿出面包和牛奶，当他把牛奶递到杨春山手上时，这个不知饿了多久的老人接过牛奶用塑料管戳开

一个洞就直接往嘴里灌，一口气把一盒牛奶喝完，又要了一盒。何书记马上叫来村干部，让他们去找他的妻子李联昌。原来，李联昌到龙凤镇找政府去了，她三天两头往镇上跑，希望能评上低保。何书记开车把她接回家，告诉她，低保的事自己会帮助她申请，叫她安心在家照顾这个残疾的老人。一来二去，李联昌对何威这个第一书记很是认可，每次只要何威一进村，她都会拦住何威的车诉苦。何威一边帮她解决问题，一边又是她忠实的听众，听她的倾诉，后又专门召开群众大会，终于给杨春山评上了低保。可是，等何书记完善了一切手续，让春山老人能享受每月一百多元的低保时，老人家却去世了。何书记也为此感到遗憾。

杨发生，其妻肢体残疾。去年冬天烤回风炉取暖时，因烟囱温度过高点燃了楼底的层板，烧掉了两间屋。其他屋子的顶部也全部熏黑了。当正在县城办事的何书记听到杨发生家失火的消息时，非常紧张，接听电话时脱口而出的第一句话就是：“有没有伤到人？”听到没有人员受伤，他这才长长地舒了一口气，马上向领导汇报找单位拨专项资金1500元救助。帮扶责任人任辉永以及另两个工作人员都各捐助了500元，民政上也解决了一点救助金。不到半个月的时间，杨发生家的房屋恢复如初，他们一家怎么也没想到，何书记办事会如此利落。

李明，视力二级残疾，母亲肢体残疾，妻子帮别人照顾孩子，每月有几百元的收入。何书记第一次到他家，见他喂了16头猪，便建议他先卖一些，因为疫情期间价格不太稳定。李明听取了何书记的建议，先后卖了5头，收入2万多元。过了不久，他把饲料给猪喂多了，死了3头，李明心疼得直掉眼泪。何威书记建议他给猪买保险，李明简直像听天方夜谭，说啥也不同意。没办法，何书记便自己掏钱替他买了母猪的保险，毕竟自己工资也低。哪知，他家剩下的八头猪包括母猪，不到一个月全都得了猪瘟，死了！一家人伤心后悔不已。何威找到保险公司，办理了理赔手续，并把赔付款送到李明手中。他还多方联系，动员单位的职工购买李明家的东西，比如鸡蛋1.5元/个，大米3.2元/斤，鸡18元/斤，都高于市场价。当然，在其他农户里买东西也都是这个价格。其实，职工们都挺有爱心的，

没有一个人抱怨价格高。

侯新明，异地搬迁，原来的老屋应该拆了恢复耕地，可他却一直在外打工，对干部提的要求置若罔闻。没办法，何书记只有自己先垫资4000元，请了几个工人拆除了摇摇欲坠的老屋，又请了一台挖掘机，将拆迁过的地基重新挖过，恢复成耕地。

除了为贫困户做很多实实在在的小事之外，何威还干了不少村民眼中的大事，比如——

十几个贫困户的拆旧复垦、异地搬迁，他忙前忙后做工作，争取资金。

硬化入户路5.5公里，使村里公路的入户硬化率达到了98%。

争取项目资金，重新修建了村委会，增添了设备设施，使村委会的面貌焕然一新。

疫情期间，去村里给卡点的村干部送慰问品，向老百姓做疫情防控宣传，送防疫物资。

洪涝时期，多处公路垮塌，他为了尽快疏通道路，自己掏腰包拿了1000元请老百姓抢修路面。

尽心尽力管理两个产业园区。县残联为帮扶天井村，曾在四年前就建起了两个以种植藤椒为主的产业园区，占地面积300多亩。分别是天井瑞辰藤椒种植专合社和天井村残疾人股权量化专合社。仅残疾人股权量化专合社，残联就无偿投资了25万元的创业基金。已分红三年，人均40元，平时在园区干活的钱以工资的方式另外发放到村民手中。

在村民口中，何书记还是一个让人离不开的“滥贤惠”。一次，他听一个村民说自己邻村有个亲戚是个残疾人，家里的十几树桃子丰收了，却没办法弄到城里去卖，何书记便马上带着两个下队干部，一起赶到那家，亲自帮忙摘桃，装框，上车，拉到城里去卖。桃子的保质期很短，加上集市上水果很多，没办法，他只有见一个熟人就推销，见一个熟人就推销。就这样，除去烂掉的，他一共给卖了900多元，最后他又自己添了几十块，把1000元钞票送到了那家主人的手里，一家人感动得热泪盈眶。

村里何大伦老人70多岁，儿子成家以后在外打工，八年来音信全无，但作为精准扶贫户，很多项目的钱都打在儿子的卡上。可是卡的密码没人知道，所以有钱也不能取来用。何威跑派出所跑政府

时 光

□ 胡兴菊

【人物名片】

何瑛，男，现年46岁，四川旺苍人，大学学历，中共党员。1995年在县残联参加工作至今，现任县残联康复股股长、县残联康复中心主任。2015年开始担任旺苍县龙凤镇天井村第一书记，开启了人生中一段难忘的经历。

心 事

一开始，没有一点农村工作经历的何瑛有些手足无措。到了天井村的第一件事就是去拜访村社干部，了解天井村的情况，然后在村社干部的陪同下把整个村子走了个遍，重点了解了当时的49户贫困户的情况。

当时天井村有49户贫困户，177个贫困人口，

村公路没有硬化，入户路没有修通，村里没有产业，部分老百姓对扶贫政策了解不清楚等等问题摆在眼前，让何瑛吃不好睡不好！

开始的几个夜晚，他辗转反侧，常常睡到半夜起来拉开电灯，打开电脑，细细琢磨天井村的发展规划；结合走访调研情况，梳理出天井村需要解决的问题，建立了台账：

需要转变老百姓的思想；

需要硬化村社道路；

需要修通入户路；

需要发展产业；

……

何瑛开始对自己的角色重新定位，决心同天井村人民一起啃下“贫困”这块硬骨头。

（上接第39页）

跑单位，给何大伦的儿子报了个人口失踪，将卡里的钱全部转到何大伦的账户上。他还号召单位职工用高于市场的价格购买何大伦家的鸡、蛋、猪肉、粮食、蔬菜，让何大伦一家走出了困境。

村民们说，何书记就是一颗螺丝钉，靠着自己的双腿和一辆越野车，在天井村和单位之间不停地奔忙，和上级部门以及广大干部群众一起，把曾经在龙凤镇各项指标排名倒数第一的天井村，生生逆袭成了一个综合实力位居全镇前茅令人羡慕的美丽村庄。

尾 声

说到未来，何威书记也有不少烦恼。他说，天井村离县城较远，很多农副产品运到城里卖还是成本太高；村里的村民年龄普遍偏大；还有不少单身青年……

不过在谈到这些问题时，他还是会一笑而过，因为他相信，办法总比问题多，很多问题都是可以解决的。

突 破

龙凤镇天井村居住地条件差，贫困人口中，大多又是老弱病残。而且最让他头疼的是部分老百姓开始还对扶贫帮扶工作有误解，以为只是说说而已，不会落到实处。

何瑛对老百姓的意见听在心里，看在眼里，开始琢磨如何对症下药。他想，老百姓不是最需要实实在在的帮扶吗？那就列出几户在老百姓中具有“影响力”的家庭，开始有针对性地做工作，亲自上门讲解政策，了解他们的需求，从残联临时救助的角度给他们解决困难，让他们心里感受到帮扶政策对他们的好处，开始接受帮扶干部的工作安排。

他成功突破了第一道关口，老百姓也越来越支持配合他的工作。

为了让村委班子更加有战斗力号召力，让群众更加主动踊跃参与到扶贫战役中来，何瑛在村干部们上党课时，鼓励群众尽可能参会，特别是让贫困户派代表参加。

村主任彭涛说：“以前大部分村干部是先管自家事，再管集体事。现在不一样了，只要说是开会商量村里的事，没有请假的、没有迟到的；决定的事布置下去，没有叫苦叫累的、没有讲条件的。”

在何瑛的影响和带动下，66岁的老党员何生太，主动投入到脱贫攻坚工作中来，帮助村“两委”收集困难户资料，为村里的发展建言献策，还带头参与种养项目实施。

随着村级党建工作的不断增强，积极申请入党的村民也已成为村里群众“点赞”的榜样。

一年内，天井村新发展党员2名，入党积极分子转正1名。

崛 起

何瑛坚持认为，如果没有产业支撑，再好的房子也是“空壳”，再美的村庄也是“空架子”。只有调动一切资源，大力开展扶贫产业，才能拓宽村民增收渠道。为此，他全身心扑在工作上，结合村情实际，积极探索脱贫办法，跑项目、招客商、引资金。

从2016年3月开始，何瑛和村民们决定大面积发展优质核桃、香菇，养殖生猪和肉牛，走特色种养之路。

2018年，天井村建起了集体专合社，种植了200多亩藤椒，家家户户都能分红。

他还联系了社会爱心团体——狮会，对村里低价出售甚至免费赠送鸡苗、仔猪，年底再高价回收，让老百姓对养殖业充满了信心。

为了确保天井村的养殖业、种植业顺利发展，何瑛多次找到市、县专家探讨论证，多次组织党员和村民代表外出参观学习取经。

“夏季气候干燥，猪容易发生呼吸道疾病，要定期进行预防，在饲喂上适当调整时间……”在该村四组村民何庭礼的生态猪养殖基地里，何庭礼说。何瑛对他们发展的特色养殖很“上心”，经常到场指导生态猪的饲养管理技术。他还主动联系市县相关部门与该村有发展生态猪、核桃等种养业意愿的10户贫困户“结对子”，为大家提供猪仔、配料、防疫、技术培训和销售帮助，为他们建起了脱贫增收的固定产业渠道。

为鼓励村民李平发展肉羊养殖业增收，何瑛先后协调筹措1万元启动资金，指导规划修建羊舍，提供养殖技术服务。去年，李平家出栏肉羊50只，收入达5万元左右。

“要我发言，我只想给共产党，给关心我的各级党委、政府磕三个响头……”李平在一次种养培训会上“惊人”之举让所有参会人员感慨不已。

三年来，全村已发展了生猪养殖大户12户、养鸡大户8户、核桃种植大户34户、杜仲种植大户5户、香菇种植大户1户。全村发展了核桃3500亩、香菇10000棒、木耳5000棒、杜仲10亩。去年全村人均纯收入达9840元，49户177名贫困人口脱贫，该村实现贫困村“摘帽”。

时光荏苒。通过一手抓基础设施建设，一手抓特色产业培育，天井村的脱贫攻坚步伐迈得既稳健扎实，又卓有成效。

“我是组织选派来的，就是要让老百姓感受到党和政府的温暖，过上好日子。所以，我尽最大努力帮助村民富起来，让村庄美起来，让村民们享受到更美好的生活……”这就是何瑛的心愿。



平乐村里写青春

□ 郭 蒙

不是精准扶贫，剑阁县残联不会与远在百多公里外的一个村“联姻”——平乐村位于公店乡东南方向，2013年精准识别为贫困村。全村幅员6.2平方公里，辖7个村民小组。扶贫工作开展以来，便与剑阁县残联结下了不解之缘。

驻村第一书记赵生凯说，与平乐村的遇见就是“缘分”。

回忆当初领导的谈话：“上级要求我们单位选派工作能力强的职工三名，成立帮扶工作队，全脱产吃住在村里开展驻村帮扶工作，每月在村工作不少于20天，目的是强化五大帮扶工作职责。你在单位是中坚，挂联地点这么远，单位也不便‘遥控’指挥，只有把你放在村上，我放心！”

赵生凯懂得领导的“重视”，也珍惜这个犹如命中注定的与平乐村的“邂逅”。进村后，赵生凯一头扎进扶贫工作，召开平乐村村组干部会、党小组长、党员群众代表大会，分组讨论会，民主集中，广泛听取基层群众的声音。认真开展调查，掌握情况：平乐村有农业人口318户973人；建档立卡贫困户53户175人；全村有易地扶贫搬迁户7户32人；有低保户45户、“五保”户8人、残疾人45人。

这些信息反馈到单位后，剑阁县残联高度重视。县残联党组、理事会，成立了以理事长胥执武为组长的帮扶工作领导小组，加强了对帮扶工作的领导，每月召开一次帮扶工作专题会议，制定帮扶计划、落实帮扶措施。

单位主要领导也定期与赵生凯谈心谈话。为了

“精准”扶贫，全村53户贫困户，全部由本单位7位帮扶责任人帮扶，因户施策、一户一策。

大接访，大调查， 村情民意从陌生到了然于胸

让村民对一个外来的陌生人敞开心扉是很困难的。赵生凯想到通过开展大接访与群众拉近关系。他边走访边逐步开展坐村大接访，接待电话来访群众及现场来访群众等40余人（其中电话20余次）。主动为特困户鲁菊方送去价值800余元的猪肉、米、面、油等生活用品，让其安心过年；给孙子患肝癌的敬从志送去现金400元，并了解其家庭情况，想方设法予以解决；同时，给村上的老龄协会解决3000余元的活动器材，让全村的老年人老有所养、老有所乐。

有了这些做法，村民便敞开心扉谈想法，村里贫困原因渐渐清晰：平乐村三、四组大部分居住在山上，土地和水资源十分贫乏，多数村民生活与安居环境条件较为恶劣，生产发展受到严重制约。全村共有残疾人45人，占总人口的4.6%，多数村民文化程度处在初中以下水平，参加各类农业知识与技术培训机会少，较大地影响了农村致富产业的发展，因病、因残、因灾、因学、缺技术、缺资金、自身发展动力不足成为致贫的原因。

村民主要种植小麦、水稻、油菜等农作物，产业种类传统，产业结构单一，特别是53户贫困户，

缺乏发展特色产业资金，无“自我造血功能”，资金缺乏成为致贫的另一个原因。

特别是四组道路是泥碎路未硬化，入户路为泥土路，村民雨天出行十分困难，在较大程度上影响了该组的生产和日常生活。

大走访告一段落。群众一吐为快，释然了！村里的贫困压住赵生凯心头后，他却不轻松了。

整个扶贫过程中，赵生凯都坚持自己走访与接访相结合的做法。特别是在扶贫工作回头看阶段。赵生凯又上门入户调查、走访群众，通过党员干部群众代表大会层层筛选，最后“改写”了村里的“贫困账单”，审定困难户79户219人。并入户规划，采集贫困户各种信息，进行录入管理。直到2016年底整村脱贫退出，村里没有因为数据不准等情况影响脱贫荣誉。

大产业，大发展，村民腰包从瘪到鼓

面对电力、交通不便的环境，刚进村时赵生凯后悔来村上了，心里打起了退堂鼓，但很快一股不服输的信念涌上了赵生凯心头。“我们每个人都想把事情做好，不想做秀。既然已经来到了平乐村，那我唯有扎根下来慢慢地改造这里，把这里变成我心目中的样子才能撤退。”赵生凯说道。

村里按照公店乡党委“一区八园多点”产业发展思路，建成核桃产业园300亩；年出栏生猪2000头；年出栏生态土鸡10000羽。产业园区带动10名劳动者参与创业，吸纳贫困群众就业15人，季节性用工200余人次。

赵生凯所在县残联先后协调扶持资金100余万元，用于贫困户产业发展等方面扶持。先后扶持发放生猪300余头，鸡苗9000余只。单位捐赠、发放产业扶持资金5万余元用于发展庭院经济及入户产业；扶持发展海椒种植累计200亩。全村贫困户实现总收入200余万元。村民腰包从瘪到鼓，平乐村得以在2016年整村脱贫。

脱贫后怎么办？2017年赵生凯萌发出了建设集体经济藤椒产业园的想法。说干便干，赵生凯很快从省上“要”来了20万元的专项资金，但令赵生

凯没有想到的是，建设集体经济产业园困难重重，而这些困难并非来源于外界，恰恰来自于这些本应该受益的村民。首先摆在赵生凯面前的是土地流转问题，一部分村民只顾眼前的利益，拒绝土地流转，赵生凯便首先将这些人周围的亲戚朋友劝说到自己“阵营”来，然后亲自到这些人家里，慢慢地和他们交流，将这些利害关系分析给他们听，就这样解决了土地流转问题。然而当村民听说集体经济产业园要种植藤椒时，村民们纷纷表达了反对的意见，原来当时邻村也在建设藤椒产业园，结果并不好，甚至到了亏损的地步。

其实邻村的案例赵生凯也早已关注到了，但邻村失败的原因绝大部分来源于气候。赵生凯结合自己村的优势，仍然觉得种植藤椒可行，这才提出了藤椒产业园的想法。赵生凯有信心将这个产业园做好。为了解决村民们的后顾之忧，赵生凯首先让村民们在自己家的房前屋后种植，并且给出相应的补助，结果村民们发现种植藤椒还是可行，慢慢地大部分村民都接受了藤椒产业园这一想法，200余亩藤椒产业园终于建立起来了。村民可以享受分红的同时还可以在产业园里打零工，挣钱，这些都极大地缓解了村民的经济压力。“事干了，气我也受了，我自己都不知道怎么坚持下来的。”赵生凯笑着说。

大建设，大改观，村里旧貌变新颜

53户贫困户2019年人均纯收入均稳定超过4000元以上。

村民腰包鼓起来后，村集体经济也得到了发展。集体经济收入通过产业金入股分红、集体资产租赁等。2017年至今，入股村企业、合作社产业金共计45万元，租赁集体房屋、土地等2处。2019年，集体经济总收入达到19700元。

全村共有易地搬迁户7户32人，集中安置2户9人，分散安置5户23人；D级危房改造34户106人；C级危房加固12户34人；上述易地搬迁及危房改造户均已完工入住。

平乐村义务教育阶段适龄儿童（6—15岁）88

人，其中贫困户义务教育阶段学生26人。全村在校教育88人，送教上门1人，义务教育保障率达到100%。

2015年来，全村共实施道路、水利、电力、美丽新村建设、易地搬迁配套建设等项目7个，总投资1000余万元。其中，建设标准的村活动阵地1个，通村硬化路8公里，通组路硬化9公里，入户路1.5公里，人饮井2口，全村电力、饮水、网络实现全覆盖。通过基础设施建设，全村面貌发生翻天覆地的变化，为全力奋进乡村振兴奠定了坚实基础。

赵生凯看到村里变化后长吁了一口气。最明显的就是基础设施、产业发展和民居建设方面，全村全面摆脱泥泞路的困难处境，村活动阵地焕然一新；支柱性产业实现从无到有、从小到大地快速突破；全村农户特别是贫困户住房得到全面保障。

大党建，大教育，让平乐村平安快乐

整村向前发展的同时，部分村民的思想意识并没有跟上，少数贫困户观念陈旧，由于思想消极保守，主观脱贫意识较差，没有危机感，极易返贫。物质脱贫后，思想没有脱困。“等、靠、要”思想严重，对停止享受扶贫政策还存在不满；个别脱贫户为满足自己的私欲或者对村上的某个干部不满意，就以各种理由胡搅蛮缠，达不到要求就上访告状，缺乏感恩意识。

赵生凯感受到了这种思想滑坡的“危险”，于是他发动全村开展大党建、大教育活动。组织干部群众再次认真学习落实党中央、省、市、县扶贫攻

坚政策。

他积极申请，组织协调上级单位投入28万余元对村级活动阵地进行了全面建设，广场上安装了篮球架、乒乓球桌、太空漫步等健身器材，让全村广大群众有了活动场地，丰富了他们的文化生活；同时接通了宽带，保障了扶贫政策的宣传，为村支部开展学习、宣传各项政策创造了条件。

赵生凯感觉到，要得群众满意，也得自身过硬。赵生凯加强了对村“两委”干部的要求，严格村干部值班制度，方便群众办事。支部班子分工明确，各司其职，团结一致，班子成员遵纪守法、廉洁勤政。

平乐村为加强对后备人才培养，组织后备干部参与村“两委”日常工作。按照实际要求，新增一名年轻的村支部副书记；县残联干部职工每月3—4次到村，与村“两委”商议、解决村支部、村委在党建工作和扶贫攻坚工作中遇到的难点问题，进一步充实了贫困村支部力量。强化志愿服务活动，全村党员干部先锋模范作用得到有效发挥，党建在扶贫攻坚工作中的引领作用得到进一步增强。

回顾下派期间的工作，赵生凯感触很多：“凡事以大局为重，不追逐名利，不计较个人得失，时刻牢记全心全意为人民服务的宗旨，才能切实履行好第一书记工作职责。同时要扑下身子，与全村的干部群众打成一片。密切联系群众，为民办实事，造就风清气正、务实廉洁的干部队伍，才能巩固平乐村的平安和幸福。”



呵护生命是最幸福的事

□ 郭 蒙

2015年，对于正式接手梁山乡残联工作的刘桂华来说，既是平凡的一年，又是不平凡的一年。这一年不仅意味着刘桂华从以前的广播站干部转变成了一名服务于基层的残疾人工作者，同时也代表着刘桂华的工作从“兼职”变成了“专职”——以前只是文化干部兼任一点，现在是全面负责梁山乡的残联工作。其实早在2002年，刘桂华就已经接触了梁山乡的残联工作。当时，梁山乡的残联工作因为乡上人手不足等原因，开展的并不是很顺利，正在梁山乡广播站工作的刘桂华得知这一消息后，便经常利用自己的空闲时间主动义务协助梁山乡负责残联工作的同志搞好残疾人的服务工作。

也在那个时候，刘桂华开始接触乡里的残疾人，残疾人的不容易以及各种艰难困苦开始进入刘桂华的视野。刘桂华也以能够帮助他们而快活，那段时间刘桂华关于残联工作的“先期实践”，刘桂华本人称之为“兼职”，是一种志愿者的付出，做善事的心态。直到2015年，刘桂华正式接手梁山乡的残联工作，这种“兼职”状态也才宣告结束。自己也从“锦上添花”的助人为乐角色，转变成了“从头再来”的主人定位，并且责任感油然而生。

兼职期间，刘桂华不但没拿到一分钱，有时还往里贴钱。“我当时也没想那么多，就想着让梁山乡的残疾人人们的生活更好些。”刘桂华说道，“为困难群众办事，心里会更有满足感。”

现在想起，那种义务付出便是幸福——总觉得自己在施予，道义高地在自己这边，荣誉高地在自己这边。

然而，“专职”工作之后，“干好”就不是“锦上添花”可有可无的了。“干好”也不再是做好事的“帮忙”，而是分内事。相反，做不好会被谴责

的压力“立即生效”。第一个困难很快就来到了。刚开始负责残联工作时，刘桂华对于残联的操作系统并不熟悉，导致很多工作无法开展。她便带着笔记本电脑来到了县上，找到了县残联的相关负责人，从零开始学习业务。面对陌生的系统，自己犹如牙牙学语、蹒跚学步的小孩子。但她放弃了羞涩，想到了残联工作的需要，特别是残疾人的民生福利，没有什么让刘桂华抹不开面子。相反，面对这份特殊的工作，刘桂华愿意始终虔诚地做个小学生，小保姆。在县残联同志的悉心传授下，刘桂华慢慢掌握了相应的知识。

2015年在梁山乡负责残联工作以来，刘桂华心系残疾人，带领残疾人共同走向富裕路。不仅在生活上、医疗保健上为残疾人提供帮助，还积极响应上级政府的号召，采取“输血”“造血”双管齐下的方式引导和帮助残疾人脱贫。为了进一步提高残疾人的生产技能，帮助残疾人增收致富，2015年起她先后组织残疾人培训5次，培训内容也尽量符合农村实际情况。如邀请农业、养殖业方面的专家面对面地向残疾人讲授核桃、辣椒、烤烟种植技术和鸡、猪的养殖技术。又如邀请司法部门讲解残疾人如何维权等。

她还邀请过医院领导和医生讲解残疾人康复知识。邀请妇联领导讲解妇女儿童保护等事宜。

2017年，刘桂华组织了235名残疾人参与了“宣传文化项目进家庭‘五个一’活动”，即看一次电影、读一本书、游一次风景区、参观一次展览、参加一次文化活动，将长期在家的残疾人带出家门，开拓他们的视野，使残疾人感受到社会的关爱，增强残疾人主动融入社会的信心，使广大残疾人朋友能够共享文明社会建设成果，更加和谐地融入健全

人能够拥有的生活。

2018年，刘桂华又对202名残疾人进行了政策法规、感恩奋进、文明新风三项教育，并鼓励他们身残志要坚，在脱贫攻坚中发扬自力更生艰苦奋斗精神，靠勤劳发家致富；要学习党和国家的各项方针、政策，学会感恩，感谢党和国家的各项惠民政策，感谢在生活中帮助过自己的每一个人。培训会重点对精准扶贫的各项惠民、帮扶政策进行了全面解读，农业部门、动检部门对食品安全、核桃栽种、畜禽疾病预防等种养殖技术进行了详细讲解。

作为一名服务于基层的残疾人工作者，刘桂华了解残疾人情况，关心残疾人疾苦，踏踏实实为残疾人解决实际困难，这是她工作的动力。她用赤诚的忠心，践行着全心全意为人民服务的宗旨；她用强烈的责任心，实现着“让残疾人过上好日子”的承诺；她用真诚的爱心，温暖着每一个残疾朋友，感染着身边的每一个人。

从事残联工作以来，刘桂华印象最深的是2015年下村入户的时候。那时她发现甘水村的贫困残疾儿童杜伟（已经去世）由于长期卧床不起，是学龄儿童没有上学，她便立即和梁山小学沟通联系，梁山小学开始送教上门，直到杜伟2017年去世。这件事是在刘桂华的帮助下，才促成了爱心人士把人生最温暖的关怀送给了小杜伟。

2016年，刘桂华入户时发现珠珍村残疾人贫困户张清华的丈夫和儿子都不在家，长期在外务工。张清华自己不能办理银行卡业务，导致她不能享受国家补贴。刘桂华向村支部书记询问，答复是张清华自己没有银行账户，村上也没有办法，没享受政策和村上没关系——不是人为的“卡脖子”，是遇到了技术的“肠梗阻”。

刘桂华却不以为然，非要较真。她认为，没有为弱势群体办好他们自己不能办成的好事也是“人为原因”，而不应该归咎于“自然困难”。

刘桂华多方呼吁，通过和村支部书记沟通后，也没给村干部“留面子”，严厉批评并督促村上立即出面办理相关业务，立即申报张清华该享受的各项补助。

又如在上户走访中，刘桂华发现同在珠珍村的残疾人贫困户陈桂清的丈夫和父亲都重病卧床，家

庭经济非常困难。刘桂华回乡后把陈桂清的情况汇报给了乡党委、政府的主要领导，乡党委决定通过民政给予临时救助，解决困难。直到陈桂清父亲、丈夫去世，乡党委的关怀一直陪伴和温暖着她。现在，陈桂清虽然失去了亲人，但她本人依然享受着国家每月给予的补助420元，这也算陈桂清生命中重要的保障，是她生命中最坚强的支撑。又如残疾人黄菊芳曾经晚上犯病，刘桂华发现之后，及时将她送往医院。医生说，再晚点来黄菊芳可能性命难保。能够让残疾人活下来，好好活，刘桂华就有成就，有时她工作时眼中含泪，也不知道是同情弱势还是感恩生命。

2017年，刘桂华入户的时候发现松林村残疾人贫困户聂全林、杨发贵，甘水村低保户残疾人李银华、邓春生，盐井村贫困户残疾人管德琼等虽然身体残疾，但都积极发展养殖，并且有一定的养殖规模，刘桂华立即将他们的实际情况写成材料，报请县残联，申请到了发展扶持资金，该资金在产业存续期间每年都有，极大地改善了他们的家庭生活质量。

2018年，刘桂华走访中又了解到云凤村贫困户刘自全妻子何代华，由于长期患精神病，缺乏治疗，导致无法正常生活。通过和刘自全沟通，并协助刘自全及其家人把何代华送到广元四医院，进行免费治疗，现在何已经能够基本生活自理。

2019年，在云凤村入户时，刘桂华发现残疾贫困户刘安伦家中不仅环境差，而且是在用砖头搭建的床上睡觉。刘桂华立即动手帮助他归类东西，打扫卫生。第二天，就联系好床和床垫，采购回来，搭建好。刘安伦从此睡上了安稳床，过上了和常人一样的生活。联合村贫困户杨在葆的妻子魏玉，残疾证注销后一直没去重新鉴定，办理。刘桂华通过沟通，协助她鉴定并办理了残疾证，魏玉从2020年6月开始继续享受了残疾人的困难生活补助费。

此外，刘桂华主动帮助残疾人朋友排忧解难，当好他们的代言人和调解人，既及时向上级组织或有关部门反映残疾人的需求和困难，又亲自为贫困户残疾人刘安坪，低保户残疾人张登权登记申领残疾人辅具等等。

在工作实践中，刘桂华一方面做好事、善事，

固井村的「闺女」

□ 李敏



蒲莎莎，85后，2009年退役，2018年5月经组织选派担任固井村第一书记。青川县残联单位主要负责同志征求蒲莎莎意见，问她愿不愿意去驻村，敢不敢挑起第一书记的重担时，没有想到的是，这个让许多女同志畏难发愁的活儿，32岁的蒲莎莎却一口就答应了。她说：“在残联工作期间，接触到了太多的贫困、弱势群体，作为一名年轻干部，我希望能尽一己之力为改善困难群众生活状况献出一份力量，我有这个信心和决心。再说，对我来说，也是一个锻炼学习的机会。”

尽管早就有思想准备，但进村后蒲莎莎才发现村情状况比预想得还要差：村内基础设施建设方面滞后，服务室年久失修，院内荒草遍生，村内农田排水不畅，部分路面没有硬化，没有文娱场所，更没有村集体收入。

固井村位于青川县关庄镇东北部，全村幅员7.6平方公里，耕地面积1049亩，公益林面积4173亩，退耕还林606.8亩，共有200户644人。现有建卡贫困户48户157人，全村贫困党员户2户3人。看到村里经济落后、产业发展滞后，蒲莎莎下定决心，宁可多加班多流汗，也要让固井村旧貌换新颜，这才配得上“第一书记”这个称呼。

（上接第46页）

一方面还积极调解好各种矛盾，比如贫困户黄菊芳长期上访，刘桂华为她做好心理疏导和心理咨询服务，调解残疾人矛盾，让她以积极向上的心态迈入社会，拥有健康的心态、快乐的生活和幸福的家人。

负责基层残疾人工作最大的困难就是不被理解和村民们的不配合，然而刘桂华用她的所作所为，慢慢地感动了村民，她的工作也从一开始不被

理解慢慢到被大家所认可。

“作为一名做农村工作的基层工作者，为残疾人所做的事都是那么的平凡，只有在平凡的岗位上踏踏实实地工作，才不辜负领导和广大残疾人对我的信任。我要发挥好桥梁和纽带作用，为残疾人办更多的好事和实事，撑起属于他们的一片蓝天！”刘桂华信心满满地说。

贴心的“娘家人”

固井村距离场镇近，地理位置相对较好，然而，近几年来，因为这样那样的原因，村“两委”的凝聚力和战斗力还有一些欠缺，直接影响了村里各项事业的发展。

“我们来的目的就是要改变它！”蒲莎莎和驻村工作组的同事一起，在村内开展的第一项工作竟然是劳动课：从村服务室开始，他们打扫了院内的每一个角落，将一棵棵荒草拔掉，将党员活动室的桌椅擦拭干净，摆放整齐。忙碌了整整3天，总算有了个像样的吃住和办公的地儿。

对症，方能开出良方。蒲莎莎把抓党建作为头等大事，而抓党建首先得抓教育。蒲莎莎把扎实推进“两学一做”教育活动常态化制度化作为把牢党员思想的总开关，通过召开专题会议、集中培训、第一书记上党课等形式，引导全村33名党员坚定理想信念，创新开展了党员承诺签名活动。无规矩不成方圆，为规范村级各项工作制度，蒲莎莎帮助村“两委”细化并落实了民生代办、村干部坐班、村级事务管理“六规范”等制度。

蒲莎莎深深知道，农村工作来不得半点虚假，只有切切实实让老百姓得到实惠，老百姓才会相信你，才会服你。蒲莎莎积极争取政策和资金支持，总投资37.8万元铺设了村道，投资94.5万元新建一座漫水桥，投资96万元硬化社道……这些实事让村干部和群众看到了党和政府帮扶的力度和决心。

如何将固井村与美丽乡村建设相结合，将固井村打造得更加美丽，更加幸福，是蒲莎莎一直思考的问题。为此，她组织开展了打造“幸福固井村、美丽固井村”主题实践活动，向全体村民发出倡议，把全村的老百姓都动员起来，为建设美好家园出份力。干净整洁的环境是美丽乡村的基础，蒲莎莎首先在全村发起了“环境治理进家庭、争当文明卫生户”活动，人人动手、家家行动，彻底清除“五堆”，推行垃圾袋装化，大力推进“门前三包”和“门内五净”责任制。同时，结合全市开展的七城联创工作，与村干部和广大村民并肩作战，在村内悬挂创城标语牌100多幅，打扫卫生5000多平方米，

种植绿化植物400余棵，设置有盖大垃圾桶11个，安装残疾人无障碍通道2处，初步实现了村庄的净化、美化和亮化。

作为一名残联机关下派的第一书记，蒲莎莎没有忘记自己“娘家人”的身份，她在入户走访时经常随身带着残联服务宣传单，及时给有需求的残疾群众宣传残疾人创业优惠政策。陈光红，家中五口人，本人是精神一级残疾，妻子常年在外务工不能回来，儿子陈爱明在外务工，女儿在读书，他常年与老父亲住在一起，父亲是监护人，经济条件拮据。蒲莎莎便向陈爱明推荐了微商，并介绍他到残联学习了微商创业。现在陈爱明在网上卖家乡土特产，在家可以照顾父亲和爷爷，还有效地改善了家庭经济条件。在蒲莎莎的帮助下，目前全村已有多人通过免费微商培训实现了就业。固井村沙田坝社赵伟，视力二级残疾，2019年大学毕业后因自身视力残疾未找到合适工作，即返乡创业。在蒲莎莎的帮助下，赵伟于2019年秋种植中药材白及10余亩，近一年来，为当地老百姓增加收入近4万余元。其弟弟邱永涛视力一级残疾，蒲莎莎经常找他谈心，激励他的勇气和斗志，让他找回了自信。蒲莎莎推荐他参加2018年夏四川省残运会，获游泳男子组的金牌。刘凯、赵东在2018年高考后，蒲莎莎联系了四川晨宏科技发展有限公司，为他们争取资金各1000元，让他们顺利进入向往的大学。

固井村2组电压不稳，村民家里经常断电或者电器被烧坏。为此，她提交了低压升级改造工程的申请，配合县供电分局全面做好施工相关基础性工作，仅用三个月时间就让村民用上了“安全电”。

“刚开始听说来了个女第一书记，能干什么事，还不是来走走形式，挂个名罢了。哪承想，一两年的时间，蒲书记就为我们村做了这么多好事，一点也不比男同志工作差，真是我们老百姓身边的娘家人！”这是村民程发明对蒲莎莎的评价，对此，蒲莎莎说：“用真心付出就能换群众理解，用真挚情感就能换群众支持，用真抓实干就能换群众满意。我只想用有限的时间，多做一点力所能及的事。”

这个女娃不简单

“闺女”，这是固井村大多数老百姓对他们的第一书记蒲莎莎的称呼，这并不是因为蒲莎莎长了张漂亮的娃娃脸，而是因为蒲莎莎是个名副其实的85后第一书记，这样称呼，亲切。

伴随着十九大的召开，固井村第一书记项目也正式开工，一阵阵机器的轰鸣声为十九大献上了一份特别的贺礼。紧接着，服务室院内硬化了，通往服务室的道路告别了沙土路变成了水泥路，终于可以通车了，服务室门前还能停下好几辆汽车；农田排水沟修挖完毕，村民再也不用担心地里的排水问题了。

固井村发展集体经济，有334亩的白茶，百头肉牛养殖基地。春未逝，夏未至，谷雨刚过，青川县迎来了降水天，云雾罩着青川，森林覆盖率达73.48%的青川充满了绿色魅力。“白叶一号”种植基地之一的固井村，一条条整齐的田垄，延展在坡度平缓的半山腰上，浙江安吉白茶在这里安了家。经过一年多的精心管护，白茶长势良好。虽尚未正式投产，但已发挥出效益。采取“企业+专合社+基地+农户”的建设模式，并探索建立健全“五金”利益联结增收机制，让贫困户流转土地收租金、就地务工挣薪金、茶苗折资得股金、委托经营拿酬金、集体收益分现金，共享项目红利，固井村老百姓实实在在享受到了白茶带来的实惠。“从种下茶苗的那天开始，我每天都要在白茶基地巡查，

经常要和安吉专家请教，他们远程指导我们施肥和管护。”蒲莎莎说，“种好这白茶可不容易。”“下种那天，全村210多个劳动力都来了，大家一心想把茶种好。茶苗送来的那天，大家专门去迎接。装载着白茶苗的大型冷藏车一停稳，乡亲们就齐上阵，卸货、栽种，一刻都不耽搁。”蒲莎莎说。种植“白叶一号”干了不行、湿了不行，“栽种的第一年冬天就遇上了极寒天气，我们赶紧盖上黑色的地膜，搭起了小棚。可刚熬过了冬天，2019年6月3日，一场冰雹打坏了不少茶苗，心疼不已，只能补种。”“更麻烦的是，固井村土壤板结化程度比较高，不适于‘白叶一号’的生长，按照浙江专家的指导，完成土地整改后，需要通过有机肥改善土壤结构，提高土壤肥力，在浙江专家的帮助下固井村也摸索出了适宜本地的‘土办法’。”

翻开蒲莎莎的工作日志和民情日记，上面记录着每名贫困户的基本情况，记满了群众在生产、生活等方面的状况和需求。

蒲莎莎所做的一切让固井村的党员干部和乡亲们看在眼里，记在心里，夸在口里，“这闺女挺实诚”“这女娃不简单”成了大家对她最朴实的评价。蒲莎莎也乐于接受“闺女”的称呼，蒲莎莎说：“两年多来，我与乡亲们结下了深厚的情谊，有温情，有感动；这是我人生中一段难忘的经历，有挫折，更有成长。我想为老百姓做的事情还有很多很多，接下来的驻村岁月里，我唯有俯下身子，奉献真情。”



贴心人老蒲

□ 柳桂华

在青川县三锅镇，无论是数九寒天，还是炎炎夏日，总有一个忙碌的身影穿过蜿蜒的田埂、穿行在大街小巷，一户户访民情、做记录，问民需、办实事，无论走到哪里都受到群众的热情招呼：“老蒲，看把你辛苦的，快在家里来喝杯茶！”“老蒲，你又来看我们了呀？快请坐！”全镇干部群众都熟悉的这位老蒲就是2019年度被授予“全国民政系统劳动模范”称号的广元市青川县三锅镇民政办负责人、优秀残疾人工作者蒲贵阳。

蒲贵阳，男，汉族，中共党员，曾当过兵，转业后分配在三锅镇人民政府民政办工作。在这个岗位上，他一干就是20年。20年来，蒲贵阳始终坚守在基层民政工作岗位，以对工作的满腔热情和一个共产党员的责任担当，爱岗敬业、恪尽职守、为民解忧、贴心服务，总是以自己的“辛苦指数”换得百姓的“幸福指数”，受到广大干部群众的由

衷称赞，成为全县全市乃至全省民政系统的标杆，并连年被县委、县政府评为民政工作先进个人。那么，蒲贵阳到底是怎样把许多人都觉得不起眼的残疾人工作抓得有声有色的呢？

健全组织 夯实基层助残基础

组织建设是做好残疾人工作的关键和保障。

三锅镇位于青川县西部，幅员271.4平方千米，辖8村2社区16000余人。全镇共有残疾人499人，其中一级残疾59人，二级残疾181人，三级残疾179人，四级残疾80人，残疾人比率0.02%，建档立卡贫困户残疾人176人。

镇上成立了由镇长任组长，分管领导任副组长，残联、民政、卫生、财政等部门负责人为成员的残疾人工作领导小组，具体负责全镇残疾人工作

的组织、开展和落实。党政领导每月听取残疾人工作情况汇报，亲自协调解决工作中的难点问题，并且做到了组织、人员、资金和场地“四个保证”，形成了残疾人工作不但有“网”，而且有人；不但有站，而且能“转”的工作机制和上下联动，协调发展的工作格局。二是加强了镇村残疾人组织建设。镇残联达到了“六有”标准，即：有专职干部、有固定办公地点、有领导小组、有完整组织机构、有一套切实可行的工作制度、有康复站和服务社。全镇各村（居委会）均成立了残疾人协会，由村主任担任协会主席，由社干部兼任协理员，协助主席办理日常事务。三是建立了志愿者助残联络站，为广大残疾人提供康复、就业、医疗、娱乐等系列化服务。镇团委、妇联、卫生院等单位的干部职工，踊跃担当助残志愿者，每年都利用“三八”妇女节、“五四”青年节、“敬老节”、春节等节日，采取捐款献爱心、送节目上门、为残疾人义务健康体检的形式，为广大残疾人提供各种服务和帮助。

强化宣传 营造浓厚助残氛围

为在全社会营造扶残助残的良好新风尚，传递自强不息昂扬向上的正能量，蒲贵阳和镇残联的同志一道，充分利用“全国助残日”和“国际残疾人日”这两个残疾人的节日，以此为载体，召开动员会议，全面安排部署，利用镇村微信公众号及时把各项活动进行宣传报道，大力宣传《中华人民共和国残疾人权益保障法》，向群众发放宣传手册1500余本，同时，在场镇上悬挂横幅和张贴宣传标语600张，营造了助残日的氛围。组织辖区内的爱心企业召开了残疾人座谈会，与会人员分别畅谈了自己的想法和今后的发展方向。镇属爱心企业——青川展俊旅游制品有限公司向本单位残疾职工送去慰问品和慰问金，为社会营造助残扶残创造了良好的氛围。切实维护残疾人合法权益，认真做好残疾人信访工作，确保无集体上访事件发生。同时，加强信息报送和残疾人事迹的宣传报道，宣传残疾人事迹。去年以来，蒲贵阳一共向各级媒体报送刊发残疾人宣传信息6条。三锅全镇形成了关心残疾

人和人人扶残助残的良好风尚。

在温暖和谐的氛围里，三锅镇一大批残疾人自立自强、发家致富，成为全镇乃至全县脱贫致富的典范。三锅镇民兴村二社村民李林，是一个肢体重度残疾人。家中有李林及其妻和一双儿女4个人，为帮助他家脱贫致富，蒲贵阳在三锅镇举办残疾人食用菌技术培训班，动员李林参加。回去后，李林和妻子一道，利用三锅镇优势资源，发展香菇菌种，自2009年开始生产，规模逐年扩大，到2019年，他家生产香菇菌种达5万袋，销售后获纯收入5万余元，不仅很快摆托了贫困，而且走上了富裕路。同时，李林的一儿一女也都考上了大学，一家人的日子过得红红火火。去年，李林被县上评为“残疾人致富带头人”。

李林说，他今年的菌种生产达到了6万袋，预计纯收入超6万余元。李林感慨地告诉笔者：“要是没有蒲主任给我们指导引路，说不定我们还在苦海里挣扎，没有他的真帮实扶，我们也没有今天的幸福生活。非常感谢蒲主任！”

搭建平台 不断提高助残能力

蒲贵阳主要从以下三方面入手为残疾人搭建平台。一是帮助残疾人搭建增收平台。依托青川县唯鸿食品有限公司、展俊旅游制品公司等企业，集中安置就业残疾人21名，较好地发展了残疾人就业龙头和主力军的作用。积极扶持残疾人个体从业和自愿组织就业，帮助残疾人找准市场需求，选择适合于他们特点的投资小、见效快的小种植场、小养殖场、小商店等经营方式，从资金、技术等方面为残疾人发展生产提供全方位服务，先后对全镇65户贫困残疾人家庭投入扶持贷款110余万元。同时，举办培训班3期次，培训残疾人690余人次，不同程度地提高了他们的生产劳动技能，收到了良好的经济效益和社会效益。二是帮助残疾人搭建扶助平台。蒲贵阳与镇党委、政府干部一道，集中开展了“帮贫困、献爱心”活动，先后救助困难户残疾人440余户，救助贫困残疾学生和贫困残疾人子女72人次，为85户贫困残疾人危房户建起了新房，累计

支出740500万余元。与此同时，社会各界也广泛开展了丰富多彩的扶残助困活动，使全镇510余人次的残疾人得到帮助，让他们亲身感受到了社会主义大家庭的温暖。三是帮助残疾人搭建康复平台。蒲贵阳多方筹措资金11万元，在三锅石社区、桥楼社区建立了康复训练阵地，配备了康复训练器材，满足了残疾人的实际康复需求。四是帮助残疾人搭建服务平台。镇司法所充分发挥扎根基层，贴近百姓，服务便利的工作优势，及时主动地为全镇残疾人提供优先、优质的法律服务和法律帮助。一年多来，为全镇残疾人免费解答法律咨询356余人次，避免和挽回经济损失16万元，累计进行残疾人专项纠纷排查70余次，调解纠纷70余次，调解率和调解成功率均达100%。认真做好理事长接访日和日常信访工作。仅今年以来，蒲贵阳和镇党委、政府一道已组织了12次理事长接访日活动，接待来访残疾人12批450余人次，对于残疾人反映生活困难、就业和入学难的，及时协调有关部门解决矛盾纠纷，从根本上保证了残疾人的政治和经济地位，全镇残疾人的维权意识、法治意识显著提高。

三锅镇民兴村一社赵从东、吴建会夫妇都是残疾人，吴建会是腰部重度残疾，赵从东是肢体三级残疾，同时，心脏还做了支架手术，他们有一个女儿在达州师范学院读大学，家庭非常困难。蒲贵阳看在眼里，急在心里，积极帮助他们协调无息贷款，帮助他家发展养蜂、养猪等产业。同时，提供残疾人灵活创业平台，帮助他家解决生产生活中的具体困难，使赵从东、吴建会深受鼓舞。他们身残志坚、自立自强，不仅甩掉了贫困帽子，而且顺利地让女儿完成大学学业并考上了特岗教师，一家人过上了幸福新生活。赵从东、吴建会深有感触地说：“要不是老蒲为我们搭建灵活创业平台，我们哪里去挣钱呀？更不要说拥有现在的幸福生活了……”

心底无私 舍下小家顾全大家

都说“忠孝难以两全”，在工作和家庭、事业和家人之间，为人夫、为人子、为人父的蒲贵阳同

样面临许多的选择和考验。

家家有本难念的经，蒲贵阳也不例外。孩子一天天长大了，作为父亲却难有时间陪伴孩子成长；爱人是下岗职工，身体时病时愈，需人悉心照看。尽管如此，他还是舍小家顾大家，不分白天和晚上，一心一意扑在工作上。2016年8月，妻子被医院检查出鼻咽癌，必须去城里的三甲医院做放疗化疗。在爱人最脆弱、最需要人照顾的时候，繁重的业务工作也纷至沓来，民政低保对象要作动态调整和清理。在这紧要时期，蒲贵阳默默咽下了男儿泪，叮嘱亲人照顾好妻子，义无反顾地回到了工作岗位。

常言道：“福无双至，祸不单行。”正当妻子重病化疗时，蒲贵阳的母亲又被检查出直肠癌。单位领导非常同情，多次劝蒲贵阳：“你家里情况特殊，你就去照顾好妻子和母亲，工作上可以安排人手顶替你一段时间。”蒲贵阳立即打电话给母亲，老母亲却语重心长地说：“我知道你工作忙，这是组织上对你的信任，我有你爸爸照顾，别管我，安心去工作。”听完这话他热泪盈眶，擦干眼泪，他一头扎在工作上。

三锅镇杨柳四社的唐发全和妻子都80多岁了，已经丧失劳动能力，家庭非常困难。“屋漏又遭连夜雨”，唯一的儿子陈登平又患了尿毒症，每周须透析两次，使这个本来就贫困的家庭雪上加霜。蒲贵阳按相关规定让他们享受民政府救济兜底政策，纳入城乡特困救助，使他们一家医疗费用得到了保障。逢年过节，蒲贵阳都要买上米、面、油以及棉被等慰问品去看望他们，让唐发全一家人深深感受到了社会的关爱和干部的温暖。

情为民系 燃烧自己照亮别人

情为民系，利为民谋，时时刻刻心里装着群众，全心全意为人民服务，是支撑蒲贵阳拼搏进取、砥砺前行的硬核力量。

近年来，青川经历了“5·12”特大地震和各种地质、洪涝灾害。蒲贵阳作为青川的一名基层民政工作者，也和青川全县人民一样，历经苦难，涅

槃重生。但每一次危急时刻，蒲贵阳总是义无反顾，一马当先，被当地干部群众称为危急时刻的“敢死队员”。

那是2008年5月12日，三锅镇在汶川特大地震中成为极重灾区。看着已成一片废墟的家园和焦愁困顿的乡亲，蒲贵阳不顾陪伴家人亲戚也不顾频繁的余震威胁，带领几名党员冲进已成危房的储藏室，抢出一批民政救灾物资，及时发放给受灾群众。当国家调运的救援物资运抵竹园镇，蒲贵阳仍然主动请缨，不惧余震危险，在连续三个月里，不分昼夜在30多公里滚着石头冒着烟尘的山道上开车往返，为三锅镇11000多位父老乡亲 and 390多名残疾人运来食物、饮用水、帐篷等救灾物资，为灾区稳定、过渡安置做出了突出贡献。

还有一次，2018年7月10日，青川县全境发生特大洪灾，三锅镇房屋、道路、农作物严重受损，群众生命财产受到威胁。灾情就是号角，职责就是使命，作为民政干部，蒲贵阳第一时间将应急物资运送并发放到各预警点位，又穿上雨披、雨靴，拿着手电冲上了抗洪抢险第一线。他沿着贯穿全境的东风大堰，整夜巡查受损情况，并将沿途受波及的群众叫醒后转移到安全避让点。第二天一早，洪水余波尚在，蒲贵阳同志还没从彻夜抢险救灾的劳累中恢复过来，但他强打精神，继续深入一线，查灾排险，确保受灾群众能够及时有效的得到救助。在下村途中，蒲贵阳被洪水惊出的毒蛇咬伤，送至青川县医院救治后，躺在病床上的他仍然放不下他的职责，放不下受灾群众，念叨着：“怎么办，我还没完成灾情统计呢……”第二天一早，他不顾医生

劝阻，就带着伤腿，立即返回工作岗位，连续奋战一天一夜，查清全部灾情，使57户受灾群众及时得到政府救助。

近年来，面对工作新形势、新任务，民政系统担负着保障民生、稳定民心的重大责任，尤其是脱贫攻坚领域，民政干部更需要冲在前列。在决战决胜脱贫攻坚中，蒲贵阳也是一位名副其实的“攻坚干将”。为了把每一户贫困户的情况弄清楚，蒲贵阳只用19天，就逐户走访了全镇贫困户624户1897人，了解实际家庭情况，进行全面排查，将因重病重残完全丧失劳动能力、没有收入来源的残疾人贫困户纳入国家政策兜底，最终精准核实审批了52户105人。

三锅镇民利村一社村民何文富的妻子李素芳，精神二级残疾，女儿读大二，何文富因照顾妻子，无法出去打工挣钱，蒲贵阳一方面帮助他女儿申请助学贷款和贫困大学生补助资金，另一方面按程序申报享受国家民政救济兜底政策。此外，还积极帮助何文富就地就近找工作，增加收入，使他们一家生活有了保障，实现了不愁吃不愁穿，还建起了新房，日子越过越美好。何文富逢人便说：“蒲主任帮我家做了很多实实在在的事情，感谢的话说不完，他真的是一个爱民务实的好干部！”

蒲贵阳就是这样一个人，他干一行，爱一行，兢兢业业，勤勤恳恳，任劳任怨。20年来，蒲贵阳始终情系群众、情倾残疾人，总是致力以自己的辛苦指数换得群众的幸福指数，以实际行动、优良作风诠释了一个共产党员的公仆情怀和无私奉献精神。

且看艺丰新绿

□ 罗 倩



去清水乡艺丰村（现清水镇龙凤村）报到的那天，是2015年秋天，雨，淅淅沥沥地。

车子一路颠簸，七拐八弯后停下。“只能到这里了，你们走过去吧。”

李仕俊下车后，向村委会行进。毛坯土路坑坑洼洼、泥泞不堪，几步一个趔趄。

李仕俊当过镇长、镇党委书记、人大主席……几乎在农村工作了一辈子。几年前，进入昭化区残联工作，算是可以稍微轻松一点了，可他怎么也闲不住。当脱贫攻坚战全面打响，各级各部门积极响应。区残联单位不大，工作量却不小，党员只有5人，选派第一书记时很犯难。组织再三考虑，决定选派年纪最长、经验最丰富的李仕俊驻村。李仕俊一口答应，没有任何犹豫。因为身体不适还在住院的他，毅然决定提前出院，奔赴扶贫一线，走马上任。

基层这样的环境他早已屡见不鲜，但毕竟快六十的人了，更何况身子还没恢复。踉踉跄跄，好不容易走到了村委会。

天呐，这是村委会？破烂不堪的几间小房子，饱经沧桑，广场坝全是稀泥，根本无处下脚。会议

室里桌椅板凳简陋陈旧，房顶的水啪嗒啪嗒滴下来，在地上积了好大一滩。

这次见面会上，李仕俊才知道，在全乡，艺丰村最小，最穷，群众最爱告状，村班子最弱。

困难如天上的乌云滚滚而来。

因青壮劳动力务工外流，老弱病残留守“空壳村”，土地撂荒，山村烟火稀……灰蒙蒙之中，整个村子像是荒山野岭，贫困日复一日，年复一年的加重致深。

怎么会贫？怎么会贫？贫的不是人心，是孤寂，是小道有意，大道未抵。

那么，艺丰新生的希望在哪里呢？

村民耕云种月，丰衣足食，安居乐业，守望田园的契机，就在当下，在党和政府精准扶贫的春风中。李仕俊深觉任重而道远。

二

一度时间，在不少人心目中，驻村第一书记是个苍白的存在。机关的干部来驻村，无非只是镀镀金、作作秀，不会当真吃苦头拉开架子真抓实干，而基层的干部群众自然也不抱大的期望，更谈不上理解、配合、支持。

摆在李仕俊面前最棘手的不是扶贫工作怎么开展，而是没有一个有凝聚力和战斗力的班子。村支部书记是一个仅20岁缺乏农村工作经验的大学生村官，村主任已经六十出头。就是召集开会，半数的社长根本不搭理。

一个村就是个小社会，麻雀虽小，五脏俱全，“上面千条线，下面一根针”。农村要致富，关键靠支部，支部强不强，关键靠头羊。

选好班长是头等大事。于是，李仕俊开始广泛走访群众、党员以及在职、退休干部，一致认为应推选本村有文化、能干事、无私心的人来担当大任。李仕俊把目光锁定在了时任文书才一年多的盛友刚身上。之前他是往返清水和广元的客运司机，家属在场镇经营一家小店。夫妻俩踏实能干、质朴厚道，在百姓中口碑较好。曾任过村妇女主任的夏青容，40来岁，共产党员，群众基础很好，十分适合任村主任。

班子搭建了，如何带很关键。

李仕俊以如何开好班子会、群众会、党员会，如何处理干部、干群之间的关系，如何廉洁、勤政等面对面、手把手帮带。群众会、坝坝会、农民夜校，李仕俊逢会必讲，讲述村上近日的工作，描绘村子美好蓝图，激励群众奋发自立……绵绵用力、久久为功。

信访是艺丰村老大难问题。看新来的李书记年长稳重，百姓们半是观望半是试探陆陆续续来围着，要么两家人为田边角起了争执，要么哪家又因鸡毛蒜皮的事儿吵闹不休，要么就是索取这样那样的补助，要么就是经年累月积起的遗留难事……问题层出不穷，五花八门。村委会的院子像是集市，笑声、哭声、吵闹声、叫喊声，相互碰撞，无休无止。

或许，这就是原汁原味的农村生态、真真实实的基层现实。

面对矛盾纠纷主体多元、诉求多元、类型多元的群众反映的问题，身为老基层干部的李仕俊思量后，决定“用不同的钥匙开不同的锁”。遇到问题，他和班子一起，将意见“中转站”变为问题“终点站”，将群众“往上跑”变为干部“往下跑”。不惜花费时间和精力去调查去解决，即使磨破了嘴皮、伤透了脑筋，也公平公正地进行调解、处理，桩桩件件落到实处。

李仕俊用他火一样充沛的热情，牛一样坚韧的耐心，水一样温情的笑容，聚了人心、暖了人心、得了人心。

村上规划的工作样样做到公开透明，几年来，全村无一人告状上访。

艺丰村党支部连续三年被评为“先进基层党组织”。

三

说到房子，全区没有哪个村有比艺丰更破烂的土坯房。

第一次去贫困户盛大方家，李仕俊震惊了。

在杂草中摸索着探出一条路，走近三间矮小的土房，瘦弱弯曲的柱子似乎已无力支撑，风一来，

摇摇晃晃，压根儿不敢在房檐下落座。一家四口，家徒四壁，艰难度日。

贫困户冯子海家位于半山腰上，既不通路，又严重缺水。为了生计，冯子海外出务工，其母长期生病，无法劳作，土院坝里，鹅粪遍地、野草疯长。

类似情形，比比皆是。

这可怎么办才好？

多方商讨后，他们采取帮扶干部包户包干包责任扶持，村上定时间，定方案，定计划，定点帮扶。成立建房施工专业队伍，李仕俊与村社干部组织车辆和建材，按轻重缓急帮贫困户运输。把在外务工的有砖工特长的村民动员回村，组建了一支砖工队伍，帮助建房。易地扶贫搬迁，危旧房加固、改建……一时间，村子里热火朝天。

村文书冯良传和村民腾雷等货运车主放弃外地高薪，主动帮本村贫困户运输材料，不分昼夜。四社社长冯银传主动把自己联系的红砖、河沙、水泥让给特困双残疾贫困户冯成海，而他本人却推迟了近一年才将房子建好。

只一两年光景，全村共拆除土坯房105户，改建加固22户，新建住房83户，村子面貌焕然一新。

搬进新家，盛大方的父亲感激涕零，80多岁的老人握着李仕俊的双手千恩万谢，说自己做梦也没想过这辈子还能住上砖房，享这样的福气。

“别说感谢我的话，不是我有多好，是党和国家的政策好。我的工作就是把这些政策执行好、落实好，帮助你们把日子越过越好。”

四

“在你扶贫走之前，能把我们村的路硬化了，你的功劳就了不起，我们全村人民都感激你……”这是到村后，李仕俊最常听到百姓说的一类话了。

的确，一条路，关乎一方土地的未来，更关系群众实实在在的生活与幸福。

建房的同时，李仕俊和村“两委”一起，大力推动基础设施建设。他总是风里来雨里去，坚守现场，抓进度、保质量。

五年时间，全村拓宽村道2.7公里，硬化社道4.8公里，硬化全村每家入户路。还维修了山坪塘，

为各户安装了自来水，解决了群众翘首以盼的电力保障问题。

安装天然气，这在之前是想都不敢想的事情。为了这事儿，李仕俊与村“两委”班子与天然气公司反复接洽沟通，果断放弃公司给予的50元/户的工作经费，全力做好组织协调。开动员会、宣讲会，组织民众开沟埋管、运送材料……如今，全村已超100户农户安装了天然气，过上了更加便捷、清洁的农村新生活。

在大山里住了一辈子的村民们，谁也没想到，这个曾经“晴天一身灰，雨天两脚泥”“赶场走断腿，喝水挑弯腰”的偏远山村，在扶贫春风吹拂下，近年来竟发生了如此大的变化。

五

艺丰村长期以来，以传统农业为主，规模不大，质量不高，成效不好，收入渠道单一。

乡村要打破贫困的魔咒，离不开产业的发展，李仕俊敏锐地意识到，产业兴旺是乡村振兴的“牛鼻子”，只有产业才能够带动乡村的崛起，在激发乡村发展活力的同时，也会阻断贫困代际传播的基因。因此，李仕俊将产业扶贫作为重中之重。

因地制宜，村子大力发展鸡鸭生猪养殖。各家根据情况灵活养殖，再进行培训指导，帮着打开销路，渐渐有了收益，日子变得越来越好。

李明香就是养殖能手。2016年，她以1万元创业补助作为产业启动资金，滚动发展，2018年出栏生猪75头、家禽200只；2019年在非洲猪瘟疫情影响下，仍然出栏生猪27头。如今，还建了2个养鸡大棚，年出栏高品鸡500余只，一举成为脱贫致富典型。她致富不忘邻里，带动了吴燕、许定勇等一批养鸡、养猪大户。

行走村内，山势起伏，草木扶疏，白墙青瓦的民居院落点缀其间。路相通、渠相连，连块成片的田地里，庄稼吐绿，果蔬飘香，日有蝉鸣，夜闻蛙声，家畜和家禽不时欢歌，为这山乡鸣奏……葱茏大地，现代文明与乡村气息交相辉映，亦农亦景。

满眼皆是清新，各处皆是悠然。

六

在艺丰村，有45个残疾人士。

区残联作为艺丰村的帮扶部门，自然是要在这方面花更多功夫的。用好兜底和残疾等扶贫政策，用完残疾人各项补贴，用活产业周转资金，用好信贷扶持帮扶。想方设法为残疾人家庭基础设施进行系统无障碍改造，过道扶手、灶具台、沐浴椅、坐厕器……让他们生活得更舒适。

贫困户冯成海已60多岁，自己是一级残疾，丧失劳动能力，妻子为肢体四级残疾。因为家庭缘故，疏于教育引导，儿子很叛逆，有些不务正业、好吃懒做。这个家，一度撑不下去。李仕俊带着他们去检查身体、去办理残疾证，帮着办理各类补贴，尽可能地维持生活。垫付周转金帮着买鸡（鸭）苗，指导养殖；发放果树苗，帮着栽植。孩子是这个家里的希望，李仕俊动之以情晓之以理，对其悉心劝导，终引回“正道”。今年3月，在李仕俊的帮助下，他去浙江本本分分找了一份工作，有了收入。

七

自打驻村以来，李仕俊周六周日几乎没有休息过。常常是周五晚上回家，换洗一下，第二天一大早又去村上。他又何尝不想带带年幼可爱的孙儿，享点天伦之乐？自己的身体状态也不算好，加之常年劳累，几乎每年都要住院一次，但是从来没有因此耽搁扶贫工作。

李仕俊心无旁骛，全身心投入，“驻村”亦在“驻心”，亦在“助村”，亦在“注情”，似乡间一株草木，与自然融为一体，更是村里的一员，和村民们倾情相待、亲如一家。

这是一个涤荡心灵的过程。当与村民围坐，喝一壶热茶，谈笑间蓦然发现，我们的初心，是这样渴望一处安然净土，是这样向往一片朗朗青天。

几年的扶贫历程，就这么走了过来。

几十年的农村工作，就这么干了下来。

情系红光暖民心

□ 刘琼英



“赖书记确实不错，实干精神强。把我们村的事当成他自家的事，村子里的每个人，都是他的家人。对贫困户贴心相帮，对残疾人无微不至，对老年人嘘寒问暖。为我们村的产业发展，种山油茶、中药材，大热的天，和我们一起爬坡上坎，刨坑灌水，晒得油光水滑的……夸他好，那真的不是奉承！”电话采访红光村部分建档立卡贫困户，说起他们的驻村第一书记赖应祥，都是赞不绝口。

“我不过是按政策、按规定办事，没有比别人做得更好！”对于“广元市脱贫攻坚先进个人”的荣誉，为人低调的赖应祥有些不好意思。但群众的眼睛是雪亮的，帮扶干部对他们的好，都被存储在了心里。

赖应祥2012年担任区残联副理事长，2017年派驻大滩镇红光村任第一书记。“脱贫攻坚是大事，马虎不得。残联工作，本来干的就是帮扶救助的事。红光村一直是区残联在对口帮扶，2017年，上级要求下派第一书记。当时单位的干部年龄普遍较大，又多是女同志。我曾在大滩镇工作过，对红光村的情况相对比较熟悉……那一年我刚好买了车，来去也很方便。派其他干部去，肯定要付出更多的精力。再说，红光村山高路险，其他人开车，我还有些放心不下……”面对采访不断的追问，赖应祥终于向作者敞开了心扉。

行 动

红光村在大滩镇东侧的半山上，被定义为非贫困村，应该说帮扶压力要小一些。但通过三天时间

的走访，调查结果却让赖应祥的心凉了半截。

村里有建档立卡贫困户34户123人，“五保”户5户5人，残疾人34人，低保户34户65人。整个村子找不出几块有10平方米的平整地，粮食产量低，全村群众主要收入来源是外出务工。那些没有人力外出务工的家庭，靠着几亩薄地，如果有两个读书的娃，或生病的家人，一来二去，就成了贫困户。

留守在这片贫瘠土地上苦苦挣扎的，多是一些老弱病残。该怎样带他们走出困境呢？“以前当老师，打交道的是书本和孩子，靠的是智慧和爱心。现在的扶贫工作，打交道的是农民和土地，不仅要有智慧和爱心，体力、人脉、言谈、技术，好像什么都不可缺！”这是赖应祥扶贫工作最大的感受。

根据红光村山地资源特点，通过一段时间的考察求证，谋点子，找政策，求技术，一个大胆的计划在赖应祥心中形成：确定“1+N”产业结构模式，以发展山油茶为主，畜牧、小水果、食用菌、天麻、魔芋等多种家庭经营并存的发展格局。

山油茶俗名山茶树，因其种子可榨油（茶油）供食用，故名。茶油色清味香，营养丰富，是优质食用油；也可作为润滑油、防锈油用于工业。茶饼既是农药，又是肥料，可提高农田蓄水能力和防治稻田害虫。果皮是提制栲胶的原料。

百度百科的解释，油茶树全身是宝，经济价值很高。关键是油茶树是一种平民植物，坡度25度以下，带微酸性土壤的荒山荒坡皆可种植，对生长环境要求不高，种植并不太难。

红光村海拔温度适宜，近几年，外出务工人员增多，荒芜了大片坡地，正好用来发展种植业。

说干就干。2017年春，赖应祥争取10万元帮扶资金，在羊木镇苗圃基地购得山油茶树苗3.8万多株，号召红光村在家的父老乡亲，种植山油茶380亩，并和苗圃基地签署后期管理服务合同。率先在非贫困村开启了产业发展之路。

不过，山油茶树生长速度慢，要5年才能挂果榨油，老百姓则希望解决眼前捉襟见肘的困难。

通过又一轮的考查论证，2018年，赖应祥再争取10万元产业扶持资金，种苍术、板蓝根、桔梗等中药材120余亩，再套种一些天麻、魔芋、生姜。因为中药材生长周期短，经济见效快，老百姓积极性很高，每家每户除了自家自留地，边边角角的荒地，都被他们开垦利用。同时，他还在汶川引进脆红李树苗，动员贫困户在田间地头栽种了40余亩。脆红李是营养价值极高的原生态水果，有消食健胃、消暑降火等功效。能卖能吃，既能创造经济价值，又能享受口腹之欲，还能将本已荒芜的土地“退耕还林”再利用，美了山川，醉了心田。

种下了致富希望，再搞基础设施建设。三年来，赖应祥为34户帮扶户制定落实巩固提升方案，为每户落实户办补助工程资金，带领村民一道，加宽硬化村道2.3公里，通组道路8.8公里。解决集中供水11处，防旱池（水窖）16口，铺设管道1万余米，基本解决全村群众饮水困难和生产生活用水困难的问题。村民们大步流星赶场，大大方方用水，“嘉陵江从脚下过，红光村人缺水吃”的尴尬，一去不复返了。

温 暖

赖应祥不仅是红光村的驻村第一书记，还是区残联副理事长，区内残疾人的关爱和帮扶，都是他的工作范畴。

“物质贫困好解决，靠勤劳和机遇，就可能发家致富。身体疾病导致的心理困境，才是很多家庭悲剧发生的根源。”在残联工作的赖应祥，有其他帮扶干部所不具备的专业敏感和同理心。他认为，让残疾人享受无障碍服务，重树生活的信心，是残疾人帮扶的首要任务！

刘江一是区残联近几年帮扶的视力残障者创

业成功的典型。当初听说他要创业，赖应祥带领残联干部主动上门服务，给予资金、物资、技术支持，同时报请市残联为他筹措资金7万余元，还为其建了无障碍厨房。

刘江一筹建的有机养殖业产业链基地“明发种养合作社”，养猪、养鸭、喂鱼、种粮食和蔬菜。三年的努力，他不仅自己发家致富，还解决了村中那些没有劳动力的村民的经济来源。聋哑人方德华，“五保”户刘世科，贫困户刘翔一、刘玉一都是刘江一主动帮扶的对象，农忙时节，田发珍、刘敏等周边上了年纪的妇女也会来社里打零工。

身残志坚、乐观豁达的刘江一，既帮他人脱贫，又为政府分忧，成了赖应祥用来帮扶教育其他残疾人直面生活的活教材。红光村34户贫困户，因病致贫的就多达24户，其中残疾人12人，大部分都是肢体残疾的中老年人。

贫困户刘克银一家5口人，46岁的刘克银肢体一级重度残疾，常年瘫痪在床；妻子崔春梅2019年12月被确诊为白血病，现正接受治疗；父母都年逾七十，患慢性病，已丧失劳动能力，唯一健康的儿子在大滩中学读初中。

像这样不幸的家庭，赖应祥常予以重点关注。在享受尽各类政策救助的基础上，他再筹集5000元救助，还想办法帮忙联系电动轮椅。下队入户时，哪怕是绕道，他都要到刘克银家里坐一坐，替他们代买药物和日用品。摆摆龙门阵，说几句宽心话，给他们讲国家帮扶政策，推着刘克银晒太阳。村子里人口少，是赖应祥的汽车声，给这个苦难的家庭带去希望和温暖。

贫困户刘克显一家，因文化低，认识不足，异地搬迁后，无土地，无技术，收入受限。赖应祥多次上门，耐心说服，刘克显养起了山羊。养羊过程中，羊出现腹胀、生长缓慢等情况，赖应祥主动联系当地兽医站，亲自接送兽医，逐一解决难题。现在，刘克显靠养羊脱了贫，成了当地有名的养羊大户。从新疆遣返回来的王朝贵，无吃无住，建房过程中，赖应祥开车到朝天、大滩镇购买材料，买粮买菜，联系工人，亲自参与建房，砸破手指、砸伤脚背，仍坚持忙活。

不独亲其亲，不独子其子。赖应祥利用自己家

住城区又驾着车的便利，经常帮忙给贫困户代买生活用品，帮患有慢性病老人办理病理证明，无偿地带领王安国的母亲办理住院，给残疾人送去拐杖、轮椅等辅具，几乎成了村里的快递员。

村里的唐碧莲老人是非贫困户，生病后行走不利索，赖应祥也主动送去了坐便椅。“有困难，找赖书记帮忙，总能得到解决！”说起赖应祥，拄着拐杖的刘克方老人竖起大拇指，满心都是感激。

“赖书记比我儿子还靠得着！隔三差五的来看我，买米买油，送这送那，啥活儿都帮着我做……”留守老人侯登绪一家是赖应祥帮扶的贫困户，因为要供孙女侯玉婷上大学，患有慢性病的儿子儿媳不得不外出务工。70多岁的老人独自在家，身体又不好，便成了赖应祥的牵挂。

见 证

大滩镇地理环境差，曾有“滚死猴子蹿死鸡”的戏说。去红光村走访，虽然早有思想准备，但真正爬上悬在岩壁上的村道，还是让人有些发怵。

仅小车宽的公路，隐设在灌木丛生的乱石山间，弯急坡陡，逼仄险要。山顶柏树参差，长势不成型，奇形怪状的。庄稼地不多，只有在路旁的低洼处，或者农户的房前屋后，间或有一些玉米、大豆、生姜等农作物。好在秋夏之交，草木茂盛，枝横斜逸，藤蔓交错，呈现出一派葱茏。

赖应祥车技娴熟，在连续不断的喇叭示警中，一个个危险路段都在他轻描淡写中平稳而过。

“开这种路，您不紧张吗？”

“跑得多，习惯了，哪儿有沟沟坎坎，都记下了！平时我一个人，速度还要快一些！”侧目，赖书记浅笑谦和，言语中的风轻云淡，不像是装出来的。

“表婶，在搬苞谷？露水大吧？”

“表叔，赶场去？腿杆好些了不？慢点儿哈！”

“姨姨，在扯草啊？表叔的气喘这一向好些了不？”

……

一路上，不时会遇到一些村民，大老远，赖书记就放慢车速，朗声招呼。熟络，自然，亲切。大叔大妈们也不客气，微笑着回应，偶尔也询问几句，多是长辈的关心。

看得出，三年的扶贫工作，赖应祥早把自己融进了这个村子，并和村里的人们心心相通，休戚与共。

“贫困户致贫的原因有多种，只有静下心来，走进家门，与他们倾心交谈，才会感受到他们心中的苦闷和欢悦。老百姓真的很淳朴，他们想要的幸福其实很简单，只要干部是真正关心他们，稍有几句暖心的话，就能换来无穷的信任……”驻村一段时间，村里的老百姓都住进了赖应祥的心里。每个家庭的人员结构，致贫原因，物资需求，甚至性格爱好，他都一清二楚。

“摸清家底，不仅是摸清家庭收入，更要清楚他们的内心所想……”赖应祥还严格督促本单位的每一位帮扶责任人，走进贫困户家中，开展思想工作，拉近贫困户的心理距离，扶贫，扶智，扶志。

“老百姓对你的认可度挺高啊！有没有钉子户呢？”我有些刨根问底。

“当然有咯！小农意识嘛，你不可能指望每个人都是高素质！今天有需要，想方设法给解决了，明天他和别人比，又不畅快了。按下葫芦浮起瓢，总有人不满意。有一对正值壮年父子，不比勤劳比好耍，不比富裕比穷苦。老是在酒后给我打电话抱怨。有时半夜，有时凌晨。我还得耐心接听，如若不然，就会招致污秽谩骂。这样的人，不教育咋行呢？我召集村委开会，一致决定奖勤罚懒，要解决认识问题。通过严肃谈话，父子俩终于有些改变，出门挣钱去了！”人心都是肉长的，赖应祥明白，只要以心换心，方法得当，老百姓就一定真会真心接纳。

几年的驻村帮扶，留给赖应祥的，不仅仅是头上的白发，还有内心的期冀和笃定。走出红光村，回望蓝天白云下的这一方净土，溢满心间的爱和温暖，像这蜿蜒的村道，一直向大山深处延伸，更在峭壁杂草间的山油茶，攒劲生长。

【开创幸福】

他，“跪”出挺直的脊梁

□ 罗瑜平

瘦小的身体蜷缩，不足一米三。跪在地上向内盘的右小腿，跟着离地面不到十厘米的左大腿移动，一步步地快速向前挪动着。听到我们的声音，他就这样从屋里迎出来，动作之敏捷、迅速，笑容之阳光、灿烂，招呼我们的声音之洪亮、热情，让你简直不敢相信自己的眼睛。

这样惨不忍睹的身体残疾，在大街上、车站，我们早已司空见惯，但他们是一遍一遍地放着音乐，污秽邈远的脸上释放着世上最可怜人的表情，似乎上帝、人间、地狱、天堂都愧对了他们。一天天、一月月、一年年，他们游动在一座城市，向路人不断地哀求着、乞讨着。他们与精气神满满的形成了鲜明对比，让我们对残疾人的形象和能力的固有印象被彻底颠覆。

他，就是我们要慕名采访的人，一位居住在远离城市和喧嚣的偏僻乡村的残疾人，一位身残志坚、自强不息，谱写出脱贫致富壮歌的勇士。他就是百利镇原八庙镇涧溪村二组的牛兴烈。

牛兴烈1947年5月出生于一个贫苦农民家庭，有兄弟姊妹3人，全靠父母艰辛劳作度日。1岁时，由于营养不良，身体十分瘦弱的他在院坝边玩耍，不幸一个仰绊摔倒在地，双腿膝关节处的骨头被坚硬的石头撞击，导致双腿膝盖骨脱落，小腿和大腿严重错位。

那时吃了上顿没下顿的家庭，根本拿不出一分钱去大医院治疗，看着疼得哇哇大哭的他，父母只有眼含泪水，将他抱在怀里，一遍遍地抚摸痛处，给予心理的慰藉，每次都抚摸到他睡着为止。然后，按照当地土医生的方子，从山上扯来草药，捣成碎末，一次次地给他敷治、包扎。

这种土方方法倒是管用，很快消了肿，但却没有外科手术那种让错位、撕裂的骨头复到原位的功效。本该手术的他，因没钱而缺失了手术，于是其

身体就长成了今天的畸形样子。他说：“这瘦小的骨头，只剩一层皮的肌肤，根本不能撑起这个身体，幸亏腿部的几根筋还牢实，经得起拉扯，能应对行走和干活儿时的折腾。”

他在远离小伙伴的孤独岁月里成长着，看着他们活蹦乱跳地追逐、淘气、嬉戏，他有着人之常情的满眼的羡慕和嫉妒。祸不单行，3岁时，他父亲不幸大病一场，满含对他未来的担忧和不舍离开了他们。他母亲一个人挑起这个家庭的重担，但家里的顶梁柱倒了，作为女性的母亲终究抵挡不住岁月的风霜雨雪，她继续嫁了，为了还未长大的孩子，为了这苦难的生活能变得好点。

日子总算有了起色，他也享受到了好生活的滋味。但正当他满20岁有了成年人的憧憬时，一生辛劳的母亲又重病离他而去了。其他姊妹也相继结婚、出嫁，家里只剩下他一人孤苦伶仃地过日子。穷人的孩子早当家。他父母历经数十年的艰辛历程，深知一个人要生存，靠天靠地靠人都不行，最终还得靠自己。没有自身的强大，一切皆是空谈。尤其是对他这样的残疾人来说，更得从小锤炼一身独立生存的本领。他父母因此循序渐进，因人制宜，教会了他料理日常生活，种植庄稼和蔬菜以及打米磨面等生存技术，为他的人生点亮了灯盏。

他长期跪地行走、劳作和生活，对膝盖部分损伤很大。因此，他每年要穿40多双鞋，使用30多双袖套。如果都要去买，需要不少钱。为了节约开支，他学会了补鞋、缝纫的技术，鞋子磨穿了、袖套坏了，他就补了又用，用了又补，循环往复，直到实在不能用了，才换新的。几十年来，他先后购买补鞋子的缝纫机3个，用坏了2个。

真是“久病成良医”，牛兴烈在给自己缝补的过程中练就了很好的缝纫和补鞋技术，左邻右舍哪家的鞋子坏了，也找上门来让他修补，并给他补贴

点费用。机灵的他开始不甘心于在家里修修补补，勇敢地利用原八庙镇逢场天经营起补鞋的生意来。他补的鞋平整质优、无明显痕迹，手艺高超，深受大家喜欢。他的鞋摊前总是人来人往、络绎不绝，生意出奇地好，收入十分可观。

这一门手艺，也让他获得了爱情，被村里人视为传奇。因为身体的高度残疾，大家都认为不会有哪家姑娘会看上他或嫁给他。但姻缘总是天注定，1981年一位经常去他鞋摊补鞋的姑娘勇敢地表达了对他的喜欢之情。他开始根本不相信，以为是姑娘逗他开心玩的。没想到，姑娘的父母也找来了，媒人也上门了，他才相信了姑娘的真心和真情。虽然姑娘患有小儿麻痹症，但对他来说，也真是天上掉下了个林妹妹，让他喜出望外。就这样，他们结婚了，开始了一个人应有的家庭生活，他觉得自己的人生开始圆满了。

有了爱情的滋润，他开始了新的人生，开启了新的生活。1983年，爱情也让他们有了爱的结晶。不久，他们的儿子出生了，给这个家庭带来了更多的甜蜜、幸福和希望。作为男人，他深知自己不能再过“一人吃饱，全家不饿”的日子，必须拿出男儿的担当和责任来，让妻子过上幸福生活。为此，他购买了压面机、打米磨面机，为村里人打米磨面压面，增加了不少收入。逢场天，他照旧赶场补鞋，把小日子安排得满满的。虽苦，但他依然快乐着。尤其是有了儿子后，他觉得自己的人生更是上了一个新高度，整天乐呵呵的。

除了搞加工外，夫妻俩平均每年养生猪2头、鸡80至200只，在房屋四周的地里种玉米和蔬菜3亩。看着四周那人高的齐刷刷站立的丰收后的满地玉米秆，看着地里果树上、地坎边躺着或缀着的一个个簸箕大的黄南瓜、背篋大的粉嘟嘟的青冬瓜，你很难想象这竟出自一对重度残疾夫妇之手。作为残疾人家庭，夫妻俩要怎样地协作、互助、恩爱，付出怎样的汗水，才能收获如此的丰收！

为了防旱，牛兴烈告诉我，他和妻子在1998年历时一个月，在房后挖了一口防旱池，可收两三亩的水田，还因此发展了小庭院经济。夫妻俩一个挖，一个往外提土，起早摸黑。实在干不了的，就请附近的人帮忙。他说，因为平时在给大家打米磨面时，他总是收得便宜点，因此积累了良好人缘，有困难

时大家都愿意帮助他。

2008年，他儿子长大成人，与毗邻的阆中市一女子结婚，因为双方皆为独生子女，因此，他考虑到自家的具体情况，支持儿子更多在女方居住，成为上门女婿。他儿子儿媳也非常懂事，一有空就回来看望、帮助生产，两家人生活得其乐融融。

时光如梭，岁月如流。一转眼，牛兴烈70多岁了，身体也大不如前，妻子开始多病，经常吃药，家庭生活开始拮据起来。2014年，脱贫攻坚的春风吹来了，牛兴烈家被识别为精准扶贫户，纳入易地扶贫搬迁，把破旧房屋改修成了3间80个平方米的小平房，让他们住上了新房子。当时，他妻子高兴地说：“没想到我们这样的家庭，也能住上这样好的新房子！”

县委宣传部、县农保局会同百利镇原八庙镇政府给他们制订了发展计划，为其提供仔鸡、仔鸭、仔鹅和养殖技术，助力其发展家庭养殖。有了外力，夫妻俩干劲倍增，扩大规模养殖鸡、鸭120只。2016年，他家自繁自养年出售土鸡100余只，加上其他养殖和种植，人均收入达到4600元，在全村率先脱贫。2017年牛兴烈被广元市委评为脱贫示范户。他说：“我现在住上了好房子，安上了自来水，每月有低保兜底，日子好过多了，感谢共产党啊！”

看着一尘不染的房前屋后和室内整整齐齐的彩电、饮水机等家电设备以及干干净净的厨房、厕所，我们问及他妻子，他抬起手擦擦眼睛，泪花闪闪地说：“她走了，2017年患胃癌走的。可惜，这么好的日子，她没享受多久，就离我而去了。”

告别他的时候，他手里撑着一根铁做的三腿拐杖，“跪着”来到门口，把我们目送很远很远。回去的路上，他跪着的姿态、饱满的精气神，还有房前屋后那些丰收的庄稼，一遍遍在我们脑海不断闪现。怎能忘怀，怎能不感动，怎能不引起我们深思！在举国上下奋力推进脱贫攻坚的关键时刻，多么需要他这样绝不向命运、向贫困、向困难低头的人，多么需要他这种身残志坚、自力更生、艰苦奋斗、顽强拼搏的精神！相信，生活绝不会亏待他这样的人，党和人民绝不会忘记他这样的人！车子渐渐远离他，我们也渐渐远去，但对他的敬意永远不会远去，必将被我们、被每个人珍藏在心里。

独臂撑起一片蓝天

□ 李桂芳

“人一辈子总得活出点志气。失去了一只手算啥？我照样可以自强不息！”听到他的话，我不由想起了贝多芬的名言：我要扼住命运的咽喉。是呀，即使前路荆棘满地，即使人生坎坷满途，只要不丢失前进的信念，不丢弃奋斗的梦想，怀抱一颗勇敢初心，哪怕只有一只手臂，他依然可以撑起一方脱贫致富的蓝天，书写一位肢残人的传奇人生。

他就是苍溪县五龙镇双树村贫困户、左臂残疾的冯明武。2013年，因残致贫，又因灾更贫，被精准识别为建档立卡贫困户。而他，却通过自己的一只勤劳的手和一颗勇敢的心，2015年就实现了光荣脱贫并带动引领双树村贫困户走上了脱贫致富之路。

怀揣好奇和崇敬，在这个秋雨绵绵的周末，我们驱车前去他的“自强农场”，见到了这个传奇的“独臂斗士”。

身残志坚追梦在路上

出生于陕西商洛的冯明武，幼时尝遍了贫困和疾苦。高中毕业后，因家中兄弟姊妹多，经济拮据，无缘大学梦，他不得不外出打工。先到辽河油田做工，下岗后，辗转转到秦岭金矿务工，又因不景气，前往北京给人当司机，结果还是无以为继，便到浙江纺织机械制造厂打工。在那里，他邂逅了四川苍溪姑娘龚菊花，两人相恋成家，定居苍溪县五龙镇双树村。

2010年，因家境不好，暂时找不到发家致富的门路，冯明武和妻子龚菊花又踏上了外出务工的道路。那时的他们，对未来充满了希望和梦想，渴望挣钱养家糊口，学习致富的经验，争取创业脱贫致富。

2011年，冯明武大胆倾其所有，承包了某纺织厂的一个车间，组织生产纺织配件。冯明武雄心勃勃，斗志昂扬，原打算依靠此举打个翻身仗，实现发家致富的梦想，不承想天有不测风云，经营不到一个月，车间就出了事故。冯明武的左小臂不慎卷进机器被严重烫伤，不得已截肢。仿佛天塌地陷一般，人生几乎陷入了绝境：厂子办不下去了，医药费又耗光了所有积蓄，还负债累累。

带着伤痛和无奈，拖着一条残疾的手臂，冯明武和妻子回到了家乡。

那时，老家苍溪正在推广猕猴桃种植，不少农家已初见成效，这让冯明武重新燃起了奋斗的热情。苦思冥想一阵，他和妻子商量，决定卧薪尝胆，东山再起。可是，身无分文，还欠着外债，谁肯借钱给自己？冯明武四处借贷，其间，的确遭遇过无数的质疑，甚至冷眼和嘲笑。人们说，好手好脚的人尚且打工艰难，致富无门，他一只手臂，还想搞什么猕猴桃种植，简直是异想天开，痴心妄想。听过讥讽和怀疑，有过伤



心和难受，但冯明武没有灰心丧气，而是无比诚恳地向亲友们描绘自己的梦想，表明自己的决心。

最终，因为诚恳和坚定，冯明武向亲戚朋友筹借10余万资金，流转土地20亩，种上了猕猴桃。他夜以继日地精心侍弄。白天，用一只手臂握锄头，另一只胳膊窝夹着协助，艰难在园区除草施肥；夜晚，就找来猕猴桃管理等相关书籍勤学苦研，以期取得更好的种植效益。

眼看猕猴桃就要进入丰产期，一场“风暴”再次袭来。他的果树一夜之间染上了“溃疡病”。因为传播迅速，他甚至来不及采取措施，20亩果园就“全军覆没”。沉重的打击犹如雪上加霜，让冯明武一夜之间双鬓斑白。于是，再添10多万元外债。“因残致贫，又因灾更贫”，2013年，被村里列为建卡贫困户。但他始终不气馁，始终坚信：一只手臂照样可以撑起一片致富的蓝天。

智借东风坚韧把梦圆

创业失败，让冯明武认识到勤劳和勇敢固然可贵，聪明和智慧，更加不可或缺。恰好，精准扶贫系列政策，如智慧的东风，给冯明武带来了新的希望。2014年，冯明武主动报名参加了县就业局开办的创业培训班并顺利结业。培训期间，就业局创业指导服务团队根据他的现状，重新给他规划了“发展新型循环农业经济”方案，并为其申请了5万元的创业贴息贷款，同时为他提供了3万元“就业扶贫基地”奖补资金，解决了启动资金不足的燃眉之急。又借助苍溪县财政局和残联的大力扶贫帮扶，利用双树村改土建园100亩扶贫项目契机，他大胆承包了80亩地，雄心勃勃扩大种植规模。虽然遭遇无数挫折和坎坷，但一路走来，冯明武也由衷感叹：“虽然我失去了一只手，但有无数只手在帮助我！”这一次，冯明武融入循环经济理念创建猕猴桃园，同时创办生猪和土鸡养殖产业，将风险分散。

而今，他承包及流转的80亩猕猴桃长势良好，他又种上300棵核桃树围绕四周作为防风墙，600棵脆红李作为绿化，1000棵金银花点缀其间，并间种玉米、雪莲、黑花生等增加收入。循环农业模式发展喜人：自繁自养生猪并生产沼气，沼气渣灌溉在园区，排水渠种植饲料草，500只跑山鸡和鸭、鹅一起在林间吃草、吃虫，一派生机勃勃的景象……冯明武的“自强农场”循环经济已初见成效。

2015年，冯明武出栏100多头生猪，加上土鸡养殖收入，当年纯收入6万多元，一举摘掉了贫困帽子。“年收入至少10万元，以后会年年增长的。”冯明武对未来充满了信心。

此时，放眼望去，自强农场依然一片生机盎然的景象。虽然秋雨绵绵，大片有机生态猕猴桃还是长相可爱，壮硕丰满，正等待采摘。冯明武说，虽然今年有些不幸，他饲养的生猪遭遇了非洲猪瘟，但农场其他农产品收入依然不错。他坚信，只要坚守信念，坚持付出，相信天道酬勤，他的农场会越来越兴旺，收入会越来越可观。

独臂牵引同走致富路

百折不挠，坚持追梦，创业致富，坚韧自强的冯明武一举成为双树村的致富典范和奋斗标杆。专题片《“独臂斗士”冯明武》在苍溪电视台、腾讯视频、苍溪发布等媒介播放，其事迹在《广元日报》、四川在线等纸质和网络媒介宣传，开村民大会作事迹报告，召开现场会参观学习。他的创业精神深深鼓舞着前行的群众，他的鲜活事迹有力激励着身边的人们。20多户农户（包括8个贫困户）信赖他，仰慕他，主动将土地流转给他，并在“自强农场”务工，跟着他脱贫奔康。

残疾人程俊，以前靠拿低保过日子，在冯明武的带动下，他精神振奋，信心百倍，承包了7亩猕猴桃园，建起了200平方米的养鸡场，遇到技术难题了，他第一个想到的就是向冯明武请教。冯明武

也毫不客气，热情地当起了技术顾问和种养殖师傅。眼看人们效仿冯明武，跟着冯明武，开创了崭新的事业，走上了脱贫奔康的光辉大道，于是，越来越多的人热血澎湃，摩拳擦掌，积极加入了发展致富的队伍。57岁的贫困户何朝勋，除与妻子、儿媳在园区务工外，还利用闲暇时间，搞起了养鸡和蔬菜种植。刘光汉承包猕猴桃园10亩、寇志强10亩、何仕强8亩……一场脱贫奔康的攻坚战正在双树村如火如荼地展开，而昂首阔步，走在前头的领路人，就是独臂人冯明武！

走过艰辛，走过坎坷，获得成功，也获得荣誉。

“当命运无情地折断手臂，当旁人的目光叹息生命的悲哀，你依然坚强，步履铿锵，走进新农村广阔的田野，为梦想插上希望的翅膀。”2016年9月28日下午，广元文化艺术中心大剧院座无虚席、掌声雷动，2015年度“感动广元十大人物”颁奖典礼在这里举行。苍溪县五龙镇双树村残疾农民冯明武聆听着主持人朗诵给他的颁奖词，激动地走上领奖台。

谈起这一切，冯明武淡淡地说：“荣誉都成为过往了，我应该更好地发挥辐射带动作用，为双树村，乃至周边的村子，做好铺路石，当好开路先锋，因为现在做农业项目不容易，都在摸着石头过河，都可能栽跟头。就算我曾经失败过，现在依然在摸索，我也无怨无悔，能够为父老乡亲铺好前进的道路，让他们和我一起致富奔小康，也是我作为一名共产党员的责任和义务。”

冯明武欣喜地告诉我说，新近栽种了更多的脆红李树苗，嫁接后将形成更大的生产规模。他已经和一位曾在上海售房的苍溪年轻人联系好了，由对方寻找上海水果专营店的销售渠道，他负责联络组织双树村和周边村子的果农，扩大脆红李等水果的种植规模，并提供技术支撑，争取获得更好的水果生产销售效益，更好地带动周边人们致富奔康，在乡村振兴的发展征程中，发挥一名农村党员的微薄力量。

采访快要结束时，已年逾五十的冯明武还兴致勃勃地告诉我说：“国家发展有五年计划，我其实也有自己的五年规划。第一个五年呢，就算在摸爬滚打中积累经验，也吸收教训，基本摸索出创业致富的门道；第二个五年呢，努力扩大种养殖规模，带动周边乡亲一起发展；第三个五年呢，争取让新型循环农业经济模式形成套路，成效明显，让双树村更多漂泊打工的人们回归土地，让留守老人老有所依，让留守孩子有亲情陪伴，让村庄更加富裕兴旺起来。”

临别，走出冯明武家白墙青瓦的两层漂亮楼房，细雨已停，湛蓝高天下，镌刻在一块敦厚石碑上的“自强农场”四个大红字，格外引人注目。是呀，冯明武用他的拼搏经历告诉我们：人生就算没有坦途，当苦难来临，当贫穷造访，只要坚守奋斗的信念，只要秉持坚定的决心，独臂照样能够撑起一片美丽的蓝天！



带伤的雄鹰

□ 九月菊

花福才，一个花一样的名字。

花福才出生在苍溪县陵江镇群岭村一组，一个叫花家坝的村庄。

然而，他却在花一样的年华里，折断了飞翔的翅膀。

嘉陵江从源头出发，一路穿越崇山峻岭，奔腾汹涌，飞流直下。千百年的江水冲刷，群岭山脚下便形成了半月形的半岛，这就是花家坝。

花福才1972年9月出生，由于家庭贫困，初中未毕业就辍学了。不知从什么时候起，儿时眼里的那些无用的河沙、鹅卵石，已经变成了建筑材料。15岁的他，背上背篋，跟着大人在嘉陵江边背沙石挣钱。

改革开放后，国家开启了建设发展模式。沙石需求量自然也渐渐增大。当时，一个月能挣300多元，少年花福才心里便涌上从未有过的满足感。这样干了两年多时间，花福才想，别人可用船拉运沙石去城里卖钱当老板，我花福才为啥不能呢？于是他萌生了买船拉运沙石的念头。

在父亲的支持下，花福才用2000多元买了一条能装载10多吨的小船，沿嘉陵江顺流而下往县城一带拉运沙石。那些年，花福才越干越起劲，收入也越来越可观。但是两年后，河沙渐渐被政府管控起来，不能像以前那样无序开挖了。怎么办？花福才发现，改革开放后的人们，早已改变了日出而作，日落而归的传统农耕模式，越来越多的人外出打工挣钱了。原来埋头于田间地头的人们纷纷把目光投向城里那些热火朝天的建筑工地。嘉陵江两岸的流动人口日益增多，过往嘉陵江的大小客船应接不暇。

花福才从中看到了商机。

他从别人手中买来一只过江客船，那是一只柴油机动船。花福才吃苦耐劳，起早贪黑的摆渡，一月下来差不多能挣3000元。

时间过得真快，花福才19岁那年，已经是一位风华正茂、年轻气盛、小有积蓄的致富能手了。也正在这时候，爱情不期而遇。本村姑娘赵兴雪经人介绍，与花福才结下了幸福姻缘。结婚后，花福才考虑的是如何挣到更多的钱，因为他要修房子，他要抚养即将出世的儿子。如果能继续经营渡船当然很好，可时代的发展快于人们的生活节奏，嘉陵江上很快建起了一座大桥，把两岸联结在了一起，人们再也不用乘船过江了。

花福才几经思考，决定外出打工。他带着妻子和两岁的儿子踏上北上的火车。最后落脚在河北的一家化工厂。化工厂的原料加工中有毒性，不少人不愿意干。然而，花福才不怕，他把孩子托付给当地的一个亲戚，全身心投入到工作中。他严格按照操作规范，带好防护，甩开膀子，挥汗如雨，节假日也加班加点，就连春节都不回家。直到1996年，夫妻俩才带着儿子，也带着劳动挣得的钱回到家乡花家坝，开始修建自己的房子。

天有不测风云，人有旦夕祸福。那是在一个喜气洋洋的春节，花家坝的人们燃放阵阵鞭炮和烟火，沉浸在欢天喜地的新年氛围之中。热闹的春节气氛还未散去，花福才就出事了他开着拖拉机想冲出花家坝去寻找更美好的生活，谁知拖拉机却在花家坝那段熟悉的路上翻了。他感觉到自己的腰疼痛如刀绞，根本不能活动。大家把他抬进县医院，医生初步诊断就让他如临深渊：脊椎胸12处横断性

损伤，可能高位截瘫！

最后，花福才转到省城医院治疗一月多时间，花了近4万元，也未能使他站起来。后来，又听说河北有一家专门治疗脊柱损伤的医院，通过康复治疗有一定疗效，花福才又千里迢迢去那家医院治疗了四个多月，花了1万多元，不见效果，只好回到花家坝老家。

这时候的花福才心情已经跌到了最低谷，万念俱灰的他想到了死。死对于一个人来说，很容易，死可以解脱自己，但却把痛苦全部转嫁给了妻子、孩子还有父母亲人。花福才看着孩子那张稚嫩的脸，内心涌动着波涛，自己可以一死了之，孩子怎么办？让他从小就失去父亲吗？让他的同伴去嘲笑他是一个懦夫的儿子吗？

2007年的一天，躺在床上的花福才苦口婆心劝妻子赵兴雪与他离婚，理由是妻子正值青春年少，不能因为自己残疾白白断送掉妻子的幸福生活！妻子在他强大攻势下，同意了。可是在办了离婚手续后，妻子没有离开家，因为她还是放心不下残疾的丈夫和年幼的儿子。

花福才看到这种情况，内心仍然是痛苦的。也正因这种痛苦，激发了他生存下去的勇气和毅力。他想，既然妻子不离开这个家，自己也不能成为家里的累赘。一定要坚强地活着！不仅要坚强地活着，还要为这个家做点事，否则，会让妻子失望的。

2008年，汶川发生了前所未有的特大地震，花家坝和其他地方一样遭到了严重破坏，许多房屋垮塌、裂缝，需要重建。重建就需要建材。花福才居然异想天开地想着，自己购买一台拖拉机跑运输，拉砖瓦、沙石，为家里搞些收入，减轻妻子压力，让儿子安心上学。春节期间，他见大哥打工回来，就向大哥借了5000元钱，又向亲戚朋友借了一些，从别人手里买了一台二手拖拉机准备搞运输。

然而，他的这种举动遭到了很多人的反对和冷嘲热讽，认为他半身瘫痪了还能开拖拉机？怎么踩油门和刹车？即使能开走拖拉机，谁又敢请他拉砂石呢？可花福才不这么想，他坚定一条信念：敢拼才会赢！他请人把拖拉机开到他家院坝里，又请来技术人员将拖拉机进行改装，把油门、离合、刹车改成手动杆操控。改装后，他让人将自己抬上拖

拉机座位上，操控油门和离合，妻子坐在他身后，负责刹车制动。花家坝人看呆了，他们没见过这样的单发双座式拖拉机，他们更没有想到花福才开夫妻档拖拉机！但事实就摆在人们的面前，他们开着拖拉机一遍一遍地练习。因为妻子没有操作过机械设备，加上两人操作一台拖拉机本身就不协调。花福才就边开边提示妻子“刹车”……“刹车”……妻子也在一遍又一遍的提示中掌握了刹车要领，后来，妻子也做到了人车合一，协调一致了，什么地方、什么时候该刹车，居然能默契配合，再也不用花福才的语音提示了。

这时候，夫妻俩开着拖拉机出门找活了。

村组干部、邻居、朋友、亲戚见花福才夫妻自强不息，真如拼命三郎一般，便主动请他们拉沙石和砖瓦，还四处打听信息为他们介绍生意。地震灾后重建的那几年，需要拉运的建材很多，可私营车辆也多如牛毛，花福才夫妻俩不分生意大小，不分运输情况的难易，大卡车不愿意去跑的用户他们愿意去。花福才不分白天黑夜，拼命跑运输拉建材，残肢磨出了血，屁股坐出了褥疮，他也不下车歇息，擦点药膏又继续上路。一次，他的拖拉机出了故障，必须停下来修理，他们把拖拉机开到修理店，在亲戚家找来一床旧棉被，铺在拖拉机旁边的地上，连夜守候着，直到修理好了他的拖拉机。

夫妻俩几乎绑定在了拖拉机上，花福才更是忍受着常人难以忍受的痛苦与磨砺。三年下来他们看到手里十二三万元的收入，终于笑了。只有这时候，花福才才会觉得自己活得有意义、有尊严。可是，三年重建很快结束了，修建房屋的人越来越少，拉运建材的机会自然也就越来越少。这时候他才不得不放弃开拖拉机跑运输的营生，在家里治一治褥疮。

又是一年春节到了，大哥从外面打工回到家里，拿出几张好看的布画，花福才问是哪买的，大哥说那不是买的，是你嫂子自己绣的，花福才感到很吃惊。经嫂子介绍才知道那叫“十字绣”，说男女都能学会，还能卖钱呢！听到这里，花福才的两眼放光了，既然男女都可以学会绣画，那我能学会么？嫂子说能学会。于是花福才就让嫂子教他学十字绣。

狭路相逢勇者胜

□ 胡兴菊

一段军旅生涯，锻就了他刚正不阿、乐观进取的品性。

他即使受伤致残亦不放弃，在绝境中勇敢创业，用军人的坚韧和智慧拨开重重荆棘，以党员宽广的胸怀和博爱的情怀带领乡亲开辟出一条致富大道，过上幸福的生活。

他就是旺苍县大两乡金光村8组的农家汉子蒲守国。

选 择

蒲守国，出生在一个地地道道的农民家庭，他排行老三，家中有七姊妹，母亲长期生病。过去的家乡自然条件非常恶劣，几乎每年在三月份就开始闹饥荒。

1987年，蒲守国高中辍学后，为减轻家中负担，毅然选择了当兵，在陆军第27集团军51416部队服现役；1988年3月，转调51011部队。

在军营，他勤学苦练，虚心请教，业绩突出，

1990年加入中国共产党，在部队曾获得“优秀共产党员”“队（团）嘉奖”“十佳老兵”等荣誉。

退伍回家后，他应聘到地方乡政府工作，五年后还是因为家庭贫困不得不选择辞职。

创 业

从单位辞职后，蒲守国加入了架桥工程施工队，经过四个月的日晒雨淋，终于还清了工作期间的2万多元借款，用剩下的1万多元安顿好家里老小后，又开始谋划另一段务工生涯。

1998年，他带着妻子到山西打工却误入黑厂，三个月后劳累成疾，便偷偷跑回了家。

1999年，他开始倒腾小生意，到渠县买柑橘回来在大两换玉米，把玉米拉出去换大米，再把大米拉回来卖。

2000年至2008年，他利用大山里的有利条件种植银耳，但却在“5·12”特大地震中遭遇严重损失，银耳生意宣告失败。

（上接第66页）

病床上的花福才，居然学会了十字绣。亲戚朋友见他绣的画很漂亮，就主动帮他销售，同学朋友中有的成了老板或企业家的，听说了他身残志不残，创业不畏难的故事后，也主动到他家，帮他销售十字绣。花福才的十字绣前后卖了2万多元，他绣的《清明上河图》长达6米，绣工精细，颇有宫廷藏画之风，正在联系买家。他颇有信心地说，如果卖了那幅绣品画，自己的生活还会进一步改观。

如今，花福才一家生活得很幸福，儿子技校毕

业后在省城找到了工作，也有了女朋友，准备在今年春节回家结婚。妻子每天把花福才一天的生活安排好，就去城里打工。谈起这些，花福才脸上洋溢着幸福的笑容。

……

翱翔在蓝天上的雄鹰，即便折断了翅膀，它还是雄鹰。它会用带伤的翅膀在蓝天画出灿烂的生命轨迹！

“后来我在种银耳的地方搭建鸡棚，2009年养了5000只鸡，很成功，也赚了钱；想着2010年带着乡亲一起赚钱，就动员他们一共养了1万多只鸡，我负责养殖技术指导。没想到年底邻居们的鸡卖完了，我却有800只没有卖出去。”蒲守国说起往事，一阵苦笑。

2011年至2015年间，经过几次创业失败后，蒲守国决定承包村社公路建设，租赁挖掘机，开始了山区农村公路承包工程建设。

当年，屡败屡战的蒲守国只有一个信念，“狭路相逢勇者胜！我自己辛苦一点没有关系，作为家里的顶梁柱，一定要通过努力，改变家庭条件，改变家乡面貌！”

创业多年来，旺苍北部山区的崇山峻岭间，人们总能看到蒲守国骑着摩托车风里来雨里去的身影。他说，虽然自己在2013年承包万山公路时和2015年拉材料途中受过两次伤，被鉴定为四级肢体残疾；尽管用摩托车拉着货物走在山路上十分艰辛，但只要想到家人和乡亲们期待的眼神，心中就会燃起一团火，浑身充满了力量！

脱 贫

自己肢体四级残疾。

妻子患有慢性支气管疾病，常年需要医药费。

三个娃一个大学，一个高中，一个初中，开支很大。

为了找到一条长远发展、稳定脱贫之路，蒲守国最后选择种植中药材，凭着学到的一些种养技术，他很快掌握了金银花种植技术，浑身充满了干劲。

2015年，他在自家2亩地里试种金银花。在他的辛勤劳作、精心管理下，加上金银花市场行情较好，两年里他就获得了3000元的纯利润。

2015年底，蒲守国主动递交了脱贫申请，顺利实现了脱贫。

脱贫后，蒲守国继续扩种金银花，还在金银花地里套种芍药，一年后，家庭人均纯收入突破了万元大关。

2017年，蒲守国注册成立了旺苍县金凤苑中药材专业合作社，任旺苍县金凤苑中药材专业合作社

理事长；合作社注册资金60万元，目前社员已达到71户。

2018年，他的金银花种植基地被广元市残联命名为广元市残疾人创业示范基地，奖励资金5万元；同年，他成功申报四川省科学技术厅“中药材复合种植集成技术推广及产业扶贫示范项目”，获得“产业发展类”项目专项资金20万元。

有了25万元的启动资金，他又在大两乡德山村流转了218亩土地，逐渐建起了规模化的中药材示范种植基地。

经过5年的实践学习，蒲守国已掌握了大量的种植技术，他套种的200余亩金银花、芍药等中药材，在2020年进入丰产期，产值已达到80万元，成了当地响当当的“致富之星”。被评为广元市残疾人脱贫攻坚典型，也吸引了越来越多的乡亲学习种植中药材。

2019年，成立四川禾韵农业开发有限公司，任公司执行董事。专业从事农业科技研发、现代农业高新技术成果的引进、转移转化及推广应用，以服务于秦巴山区农业产业发展。同年流转大两镇德山村原村级茶场土地218亩，进行经营。其中：种植黄茶100亩、新增中药材金银花112亩，创建了“德山综合农业园区”，在本综合农业园区规划建设生猪养殖场1个、占地面积2420平方米，计划年出栏生猪3000头。“德山综合农业园区”带动了德山村村级集体经济组织发展，与该村集体经济组织实现利益联结14000元/年。

“扶贫政策帮忙，脱贫能人带头，我终于找到了出路。”德山村贫困村民赵勤光说。去年他在蒲守国带动下种植芍药4亩，收入8000多元，加上在蒲守国示范园里的务工收入1万多元，年底还分红，去年底就彻底甩掉了贫困户的帽子。

“脱贫和打仗一个道理，只要肯干肯学，没有脱不了的贫！”蒲守国说。下一步，他计划继续扩大药材种植规模，尝试流转更多的闲置土地套种淫羊藿、重楼等中药材，争取3年内药材产值达到110万元，并辐射带动周边148户村民发展中药材种植业。

蒲守国，一个大山的汉子，他的坚强与乐观，他的勤劳和善良，犹如一束光照亮大山深处。

变身

□ 向素华

这是一个幽静的农家小院，占地面积100多个平方米，砖混结构，一楼一底，干净整洁。院坝里晒着金灿灿的玉米棒子。院坝边上栽满了果树：李子，苹果，梨，木瓜，银杏，品种齐全。用篱笆围起来的肥沃的黑土地里，种满了粮食蔬菜。一片碧绿，令人心生喜悦。

听到说话声，一个皮肤白皙的中年男子从屋里走出来招呼客人。红蓝相间的宽松条纹T恤，搭配藏青色长裤，显得更加清瘦帅气。要不是走起路来一瘸一拐，我们会忘了他肢体四级残疾的事实。

就是这样一个眉清目秀，表情略显疲惫的男人，用自己勤劳的双手、智慧的大脑以及敢作敢当的男子汉气魄，硬是把本来捉襟见肘的日子过得活色生香，成了远近闻名的大老板。

名副其实的“精准扶贫户”

他叫彭宗贵，1972年出生于旺苍县白水镇团结村，因姊妹众多，母亲早逝，导致家境贫寒，初中没读完就辍学回家务农。虽然彭宗贵长得一表人才，可没有哪个父母愿意把自己的女儿嫁到一贫如洗的彭家。直到26岁，这个年龄在当时的农村也算是大龄青年了，彭宗贵才经熟人介绍入赘到尚武镇榆钱村索家。妻子索香云虽说不上貌美如花，但也算是清丽可人，聪明灵秀了。结婚一年以后，儿子索新淋的降临，让这个家更有奔头。

一家五口人，父慈子孝，日子过得和和美美。

可天有不测风云。2007年，索香云的母亲突感身体不适，经医院检查，患了糖尿病，经过多方治疗，血糖却一直降不下来，只得常年靠药物治疗和打胰岛素控制病情。本来还有点殷实的小家庭，因为母亲的病花去了20多万元，不仅掏空了家里的积蓄，还欠下了不少外债。

屋漏偏逢连夜雨。2012年，彭宗贵骑摩托车外出办事，与迎面而来的一辆小轿车相撞，当场右腿被碾压成粉碎性骨折。双方都不想为此事对簿公堂，经协商，彭宗贵让对方做出了一点赔偿就了结了这起事故。

彭宗贵在医院治疗了半年，保住了右腿，但接好的腿骨因取出了不少粉碎的骨渣，比左腿自然是短了一截。从此，他走路一瘸一跛，也不能再干重体力活。每到天气变化时，他那条上过钢板打过螺丝的腿便会无端疼痛，所以，他的腿成了最灵验的天气预报仪。这种痛苦，是一个体魄健全的人难以体会的。

因家里多了两个病人，加上一个读书的孩子，日子过得每况愈下。

2014年，他们家被评为“精准扶贫户”。贫困的帽子戴到头上，的确可以享受国家的很多优惠政策。可这不是彭宗贵想要的生活。



艰辛的“摘帽”之旅

2016年，儿子索新淋高中毕业，看到父亲整日闷闷不乐，懂事的儿子知道，父亲是不想成为家庭的拖累。所以他为了不给家里增添负担，放弃了自己的大学梦。

聪明的索新淋经过多方考察，发现整个旺苍还没有小龙虾养殖户，人们吃的龙虾都是小商贩从外地批发运进的粪水虾。粪水虾，顾名思义就是用粪水养殖，这样的虾虽然生长速度快，个头大，但肉质不好，没有嚼劲，口感自然也差。于是，他萌发了一个大胆的念头：让父亲养殖清水小龙虾！

父子俩一拍即合，说干就干。他们多方筹集资金，其中仙居对口扶贫资助了5000元，享受了政府贴息贷款5万元，又另外贷了三四十万元，加之从亲朋好友那里借来的钱。终于凑到了一笔不少的资金。租了50多亩土地，请来挖掘机挖了近30口池塘。投资近100万元，在池塘里投放了上万斤虾苗。

但，万事开头难。

2017年，注定不平凡。

经考察，在距离房子左侧200多米的河沟边，顺着河沟蜿蜒而上的一个渔塘和十几亩稻田，是养虾的好地方。于是，他们从农民手中租来，挖成了12口养虾的池塘。另外，他们又在离家五里多路的王家沟挖了近20口池塘，占地面积50余亩。蓄水，栽水草，放虾苗，没有一样是轻松的活。虾的确好养，成活率高，但是，一开始因经验不足，接二连三的损失，差点压垮了这个家。

第一年，因新挖的塘四周土质较疏松，加之虾有顺着土壁朝外面钻洞的特性，有的虾甚至钻穿了土壁爬到了河沟里或其他地方。被虾钻过的塘壁土质更为疏松，到了雨季，山洪暴发，池水上涨，池塘接二连三地垮塌，致使不少虾顺着水流冲出了池塘，小龙虾跑了接近一半。

面对惨重的损失，彭宗贵没有泄气，他又请来挖掘机重新整改池塘，并在池塘四周按上铁丝网，防止池水上涨时小龙虾的流失。还在池塘补放了几千斤虾苗。

就在势头有所好转，龙虾可以上市出售时，池塘里又冒出了不少死虾，原来又闹起了虾瘟。彭宗贵没有被困难压倒，跟着儿子一起向专家请教，查阅资料，上网学习，及时采取有效措施，虾瘟终于控制住了。

然而好景不长，不到半年，他们又发现池塘里出现了牛蛙和鱼苗，这可不是好现象，它们可是龙虾的天敌呀。如果任由牛蛙和鱼儿在塘里生活和繁殖，小龙虾就会一天天减少甚至灭绝。

问题接二连三，他们却不急不躁，一个一个想办法解决。

随着时间的推移，彭宗贵的养虾技术也越来越高超。

2018年，养虾过程中遇到的问题少了，小龙虾投放市场，销路很好，仅仅一年，就还完了所有银行贷款。彭宗贵自发生车祸以来紧皱的眉头，终于舒展开了。

华丽转身

2019年，随着养殖技术的逐渐完善和娴熟，消毒，防瘟，水底栽草，塘边割草维护，打药，换虾网，收虾……彭宗贵的养虾技术越来越好。如果偶尔有点闲暇，彭宗贵夫妇也不会闲着。索香云不但把几亩庄稼种好，还喂了100多只跑山鸡。这跑山鸡大多是母鸡，每天卖土鸡蛋的收入都是上百元。彭宗贵一闲下来就出门在近处给别人搞室内装修，打零工挣钱，每天也有150元的收入。晚上，一身疲惫回家还不能休息。别人都在散步健身看电视刷手机，他却拖着一条病腿，和妻子在外面忙碌。除了喂虾，很多时候也在晚上放虾网、收虾网，曾经有几次，彭宗贵趁着夜色和妻子收虾网时，在虾网里抓到了黄鳝，心中正在兀自欢喜，细看时才发现那不是黄鳝，是水蛇！经历过一两次险情后，彭宗贵和妻子收虾网时一般都会先看看网里除了虾还有什么，看清楚了才敢伸手进去往外捉虾。

他们养的是清水虾，虽然生长周期比较慢，但比市场上从外地进来的粪水虾肉质更为香脆，更有嚼劲，所以生意一天天火爆起来。不少供货商前来

订货，也有拖家带口慕名而来钓虾买虾的，仅2019年，一家人靠卖虾就创造了100万元的收益。

彭宗贵还清了所有的欠账后，还有40多万元的结余。

“精准扶贫户”的帽子，终于摘了！

好事多磨。2019年底，就在每天都有钱赚的时候，新冠疫情暴发，许多客户对鱼虾之类的水产品都心生忌惮，小龙虾的销量急剧下滑。看着塘里一天天长大的虾销不出去，彭宗贵和妻子心急如焚，怎么办呢？

任何事只要用心去做它，办法总比困难多。脑瓜灵活的彭宗贵终于又想到了一个办法：在公路边搭起一个简易的板房，并在板房旁竖了一个牌子，打了一个加工出售清水虾的广告。于是，他从外面进了许多加工小龙虾的料，开始和老婆一起一边卖料，一边加工熟食出售，每斤小龙虾收10元的加工费。索香云是个聪明能干的女人，加工出来的熟虾味道鲜美，引得不少吃货们上门购买。

生意开始逐渐回暖，不到半年，营业额就超过了50万。每到周末，前来购买小龙虾的人格外多，忙不过来的索香云，就从附近请几个零工帮忙。生意好的时候，一天就会有2000多元的营业额。

成立专合社

随着生意一天天地做大，儿子索新淋也在成都做起了网商。很多时候忙不过来，彭宗贵就和妻子商量，请了十几个固定的工人，每到周末就请他们帮忙，给他们按劳动量来发工资，仅2020年初到七月，这方面的开销就差不多近10万元，也算在小范围内带动了一方经济的发展。

为了让更多的人富起来，在政府的帮助和协调下，彭宗贵与附近的另外五家精准扶贫户采用入股分红的模式，成立了“金索小龙虾养殖专业合作社”，使这几个贫困户的经济状况也有了很大的改善。同时，索新淋也在成都成立了一个专门销售海鲜的网店，生意做得风生水起。为了扩大规模，索新淋也从榆钱村带走了十几个劳动力，每月按时给他们发工资，这样一来，既缓解了自己的工作压力，又解决了本村十几个家庭劳动力的就业问题。

彭宗贵，当初那个人赘到索家，因车祸致残的穷小子，因为不甘平庸，不想吃闲饭，在自己选定的道路上勇往直前，终于活出了令自己满意的样子。过去，别人对他的称呼是“小彭”，后来变成了“老彭”，如今，一致改口叫他“彭老板”。

“彭老板”，一个看似普通的称呼，却饱含着别人对他的认可和尊敬。



脱贫路上 逆势前行



□ 冯小妍

初次见到王金秀，是在剑阁县公店乡智积村她的家里。坐在土坯房下桌前的王金秀，满面笑容地站起来，递过矿泉水，热情地招呼我们：“你们从县城来这里，坐了几个小时的车，真是太辛苦了。快请喝水，快请喝水哦。”此时，谁都不会料到，眼前这位谈笑风生、阳光自信的中年妇女，竟然会是三级残疾。县残联领导赵生凯向我郑重地介绍，证明的的确确，这位就是王金秀——一个朴实的农村妇女，她用残缺的身躯，和丈夫一道，在改革开放中，在脱贫攻坚的路上，用实际行动撑起了一个家，用坚持不懈的韧劲创建了属于自己的事业，用回馈社会的博爱之心赢得了乡邻的赞誉……

王金秀出生在20世纪60年代初，只要有点年纪的人，都知道当时农村生活的艰难，每一个家庭都会因为孩子的出生而或多或少地增添一些快乐。但是，王金秀的出生却没有给家人带来快乐，因为她先天性残疾：右腿不能正常活动。多方寻医问药，贫穷的家庭和落后的农村医疗条件，让家人彻底绝

望了。在人们同情的目光中，父母唯一的指望王金秀，一天天长大：上学路上，她不肯落后；生活中，她不需要别人照顾；家庭里，她总是替父母考虑的多。多灾多难，竟也磨炼出她倔强的性格，事事不服输；和所有年轻人一样，她也对未来充满着幻想。

20世纪80年代，经人撮合，王金秀遇到了和她一生相依为伴的丈夫李华金。他们结婚时的家可谓是一贫如洗：两间人多高且摇摇欲倒的土坯房，一半盖着瓦片，一半盖着稻草；一个露天的厕所，一架父母用的柴床以及为他们结婚新做的床，一张方桌和几个小凳，加上王金秀的三级残废证书。这，就是他们家的全部财产。

天有好生之德，人无绝命之路。20世纪80年代初，改革开放的春风吹遍了神州大地，包产到户时他们家分到了一头牛，而且是一头母牛。丈夫在承包地里起早贪黑地经营，闲时给人帮工；王金秀在家打理家务，喂养了十几只鸡鸭，两头猪。那一年，粮食不仅能填饱肚子，还有了余粮；卖猪，卖粮，

卖鸡鸭蛋，积攒下来，交完农业税、集体提留款，第一次有了点余钱。虽然手头活泛些了，但是他们还是舍不得吃，舍不得穿。因为身残志坚的王金秀心里并不甘于现状：吃穿有了保障，在党的勤劳致富的号召中，她和丈夫合计着怎样才能多挣点儿钱？

他们村民小组有20多户人家，除了种田外，都养有数量不等的牲畜家禽。看见邻居们背着稻谷、玉米、秸秆等去很远的地方打米、粉碎饲料，她动了念想：“李哥，假如我们在旁边盖个小偏房，再去买些加工设备回来，为大家加工粮食和牲畜饲料，你不用背玉米出门加工，也能赚点零花钱。等有了本钱，你在田地里种庄稼，我可以在家里养很多猪，喂很多鸡。母猪下猪仔，母鸡孵小鸡……”王金秀说出了自己的想法，不料竟与丈夫不谋而合，但家里钱不多，找谁呢？谁能帮到自己？夫妻俩一夜辗转难眠。第二天，李华金没有告诉妻子，独自跑到元山镇，找到了已经开了好几年加工房的儿时同伴王森林。在王森林的指点和帮扶下，他们如愿以偿地购回了加工设备；乡亲们听说后，为了减少饲料加工的背出背进，都主动来帮忙，一间仅有20平方米的加工坊开始营业了。种地、加工、养牛养猪养鸡，一年时间就还完了债务，为他们种养创业奠定了基础。

1982年，中国农业粮食产量成倍增长，农村多种经营势头发展迅猛。家庭建设小有成就的王金秀夫妇，没有被陶醉，李华金又参加了当时颇有名气的刘定国生猪养殖培训班，学习科学养猪技术。其间，他是最刻苦的，不断地询问授课老师：各类饲料的配方，牲畜家禽疾病的预防、诊断、治疗，牲畜家禽饲养的环境，圈舍的构建和排污处理。凡是能想到的，总缠着老师一问到底。回到家，夫妻俩不分天晴下雨，不分白天黑夜，重新维修了猪牛圈舍，凭借良好的信誉，半赊半买，将5头牛、20多头猪关进了自家。王金

秀说：“那几年，太苦了李哥。猪牛要照顾，田地要耕种，十几亩土地的粮食要收回来，李哥都是为的这个家啊！”

年轻的王金秀夫妇重新修建了房屋，也想有自己的孩子。事与愿违，几次怀孕的王金秀，到临产期都出现了难产现象。后来医生告诉她，多次临盆难产，已经导致胎盘坏死，不能再怀孕了！1987年，他们领养了一个女孩，夫妻俩百般疼爱。拉扯女儿长大，王金秀喜在心里，大人舍不得吃的，舍不得穿的，女儿吃穿用玩尽量满足。女儿李燕也出奇地乖巧懂事，她深知父母的钱来之不易，总是省吃俭用，生怕多花一分钱，生怕惹父母伤心，生怕触及父母内心的伤痛，以优异的成绩考上了大学。因为从小看见妈妈王金秀被身体残疾和疾病折磨所带来的痛苦，毅然报考了医学专业。虽然说为了凑钱让女儿读书，他们变卖了加工设备，卖了家里的余粮，卖了牲畜，但看到女儿的录取通知书时，感觉这些都值了。

天有不测风云，人有旦夕祸福。他们送女儿读大学后，又在农村发展经济的道路上继续探索：手头的拮据，缩小了养殖规模；打工人出去的多，接手种植的土地一度多达40多亩。一直高强度的家务劳动，王金秀感觉大腿髌骨有疼痛的感觉，但又舍不得花钱去大医院检查，只在乡村医疗点或药店买药止痛，哪知病情愈发地严重。实在忍不住了，才去梓潼县医院、剑阁县医院就诊，结果均确诊为股骨头坏死。两次住院手术，那天价的医疗费、入院治疗陪护与家庭生产管理的矛盾，一时间，他们家像失线的风筝，陷入了迷茫，感觉犹如天塌一般，甚至是绝望透顶。

就在那一年，党和国家为解决好农村、农业、农民“三农”问题，确立了贫困帮扶对象，他们家因为子女入学、残疾、重大疾病成了建档立卡贫困户，享受国家最低生活保障。县残联胥执武、赵生凯等领导看望

他们来了，县林业局挂职帮扶干部来了，为他们家带来了产业发展、残疾人创业的优惠政策。虽然王金秀连续两次手术，但并没有击垮他们顽强的意志，党和政府的关怀，乡亲们的关爱，再次激发了他们改变生活的信心。2014年，县农业局引导农村产业发展，对养牛大户每头母牛发放3000元的补助。王金秀鼓励丈夫重新开始，他们申请了扶贫专项资金，修建了标准的肉牛养殖场，圈舍、蓄粪池达到环保标准；2015年首次出栏肉牛12头；2016年，已经在珠海工作的女儿，每月寄回挣到的工资，帮助他们扩大了养殖规模。在畜牧局的引荐下，他们引进了西门达尔、鲁西黄牛等优良品种，20头，40头，47头……像滚雪球似的，他们再次在精准扶贫政策引导下，摆脱了家庭的贫困。

2018年，在精准扶贫脱贫验收中，王金秀家终于摘掉了贫困户的帽子。2020年，受新冠疫情影响，小牛的订购、运输都成了难以解决的问题。经李金华多方联系，也只买到22头小牛。

牛栏里膘肥体健、毛色整洁的一头头肉牛，令人怦然心动：那是残疾人家庭付出的比正常人更多的辛劳后获取的大把大把的财富啊！站在牛栏外，我们对李金华夫妇进行了采访：“李哥，今年预计收成如何？”“肯定不错，虽然小牛买少了点，但今年行情好。去年才13元一斤，今年成都屠宰场早在问我可以出栏了不，价钱已经涨到17元了。刨去成本，光养牛20万利润今年还是会有有的。”“当初怎么会走种养结合的发展道路的？”“穷啊！穷则思变。主要是妻子的鼓励、支持，她支持我学养殖技术，支持我贷款搞发展，支持我更换品种。后来，精准扶贫的好政策，各帮扶单位再把我扶上马，又

送我一程。”“王姐，现在日子好过了，今后有什么打算？”“我们现在种着十多亩地，种地保生活；养牛、养鸡养鸭的钱帮女儿付了首付外，都存在银行。我是个残疾人，但要活得有志气。女儿和我们商量，计划把这房子重新修一下，人住着才舒服；自己出钱，硬化到家里这段公路，我们不能总靠政府；再添置割草机、铡草机，组装一个饲料投放传输带，减轻李哥的劳动强度，也能再多养些牛。”

回来的路上，我们遇到了防汛回来的智积村党支部书记王云建，他告诉我们：“王金秀一家，虽然是残疾人家庭，但是能吃苦，很勤快，更相信科学。两个老实人，不等不靠，在残联、农业林业局等优惠政策扶持下，硬是靠自己改变了家庭面貌，改变了家人生活环境，还在珠海给女儿买了房，买了车。他们组上，一家人出了意外事故，王金秀叫丈夫一次送去了1万元救急，还每月支付那家孩子生活费一年多时间，事后都不让人家偿还。他们的做法，我都佩服，确实是勤劳致富、脱贫攻坚的好榜样，你们应该好好宣传宣传呐。”

习总书记说：“在扶贫的路上，不能落下一个贫困家庭，丢下一个贫困群众。”是啊！一个贫困的家庭，一个有残疾人的贫困家庭，有了党的政策，组织的关心，都能够励精图治，发愤图强，这不是在脱贫攻坚、建设新农村中群众思想和行动的进步么？县残联赵生凯对他们的评价最中肯：“乐观，豁达，阳光，自信。”

人生路漫漫，有志者事竟成，天不负苦心人，让我们共同祝愿王金秀一家人未来的生活更加幸福、美满！

勤劳结出幸福果

□ 苟士杰

今年的秋天来得特别快，“早上立过秋，下午凉飕飕”是对今年立秋天气最生动的写照。特别是立秋过后连续一个星期的大雨暴雨，似乎已将炎炎暑热驱赶得干干净净……我选了个晴天，趁着习习晨风去采访白龙镇智力二级残疾人贾华宗脱贫致富的典型事迹。

车子在蜿蜒的山路上一路向南，雨后的山林像浸透了油一般的滋润，群山染黛，青翠欲滴。在热心村民的指引下，我走进了新村移民聚居点贾华宗的家。

站在铺了地砖的客厅朝四下望去，液晶电视、沙发、冰箱、电视柜、餐桌一应俱全。走进厨房，电饭煲、燃气灶、角柜、吊柜，还多了城里家庭想置而不能置的传统柴火灶。厕所为蹲位水冲，洗衣机、面盆、梳妆镜、抽纸一样不少。握着贾华宗布满老茧的手，我跟他开玩笑：“老贾呀，你过的可是土豪日子啊！”他憨厚地笑笑：“可以，还可以。”

落座后，他的妻子给我递上一瓶矿泉水，紧挨男人坐下，默默地听老贾讲述他们的故事：

我生于1957年，家里共有四姊妹，我排行老三。那时虽然房子扁窄，生活困难，但却有一个无忧无虑的童年。高小毕业就回家务农，十三四岁的我，虽然个子不高，但壮实有力，于是大队革委会安排我和成年人一道去二队的摇岭山建知青农场。我天生好动，什么都要摸一摸、玩一玩。两年的农场修建过程中，拌灰砌砖自不必说，石工、木工活我也会，连当时较为稀罕的手扶拖拉机，我坐上去开起就走，一些小的机械故障，机手还要请教我呢！正是这两年的时间，锤炼了我的筋骨皮，磨炼了我的心志和性格。我不再懵懂无知，不再任性贪

玩，变得稳重了、成熟了，成了当时农业生产的一把好手。

回到生产队以后，先是安排我当记分员，一年以后，年纪轻轻的我又被任命为作业组长。我铆足劲带领社员们没日没夜地干，一心想让大家吃上饱饭。我的工作能力及勤劳务实的作风受到公社、大队的高度赞扬，同时也受到了乡亲们广泛的爱戴，也就在这个时候，爱情的小鸟蓦然撞开了我的心扉，让我一生受用不尽……

她就是小我两岁的妻子王兰平。那时的她已如出水芙蓉，出落得亭亭玉立，光彩照人。她与我在同一个生产队，我们常常见面，她有一张瓜子脸，一双会说话的大眼睛和浓浓的眉毛。每次见到她，她那忽闪忽闪的大眼睛总盯着脚下。她的美丽端庄，善良纯朴让我仰视，我自觉配不上她，从不敢有非分之想。可热情的乡邻却给我当起了大媒，要促成我们结合。她没有任何意见，可她的父亲坚决反对，嫌我人矮嫌我家穷……有人面授机宜。于是，她家的粗活重活、脏活累活我全抢着干，慢慢地，她父亲的态度有所转变了……突然之间，灾难降临了，她的父亲、我的岳父罹患重病，撒手人寰……顶梁柱倒了、天塌了，我毅然挑起了男子汉的重担，不久，我们结婚了。

婚后的那几年，我们的日子其乐融融，充满了欢声笑语：挑梯田修堰塘，中午每人一斤半的白米干饭，我们把饭端回家，加点酸菜炒一炒，就几块咸萝卜，一个人的饭两个人就饱了……她是个爱整洁的人，总是把自己的长发收拾得干干净净、妥妥帖帖。那几年是我一生中最温馨、最幸福、最浪漫的一段日子。1993年，我身患重病以后，在食

不果腹、衣不蔽体的情景下，还要被逼贷款交农业税和各种双提款她的家人好友纷纷劝她离婚改嫁，另谋高枝，都被她好言谢绝。她对我始终不离不弃，相扶相伴，甘苦共当……没有她，我就不会有家，我也走不到今天，或许早就去了另一个世界了……

还是从那年我染病说起吧，那时我们已经有了—双儿女了，为了适应当时的农业生产方式，我搬出祖居修了四间土坯房，单门独户，背风向阳，包产田地就在周边，生产劳动很方便。尽管修房子的欠债要还，孩子要上学，老人要侍候，穷得有时候揭不开锅，但心情是舒畅的，我们的生产生活规划是明确的。就在我们夫妻努力向前奔跑的时候，一场猝不及防的疾病找上了我……开初感觉呼吸困难，浑身无力，走上三五步就觉得人要窒息，加上阵阵的头痛、腰痛，豆大的汗珠往下滴。接着周身浮肿，疲倦无力，无精打采，昏昏欲睡。最严重的那段日子里，亲戚朋友都劝妻子给我预制棺材，准备后事。但她从不轻言放弃，再苦再难也要借钱为我治病。长期的病痛让我左肩垮塌、左腿变形，走路一瘸一拐，折磨得我呆滞木讷，害怕见人害怕与人交谈——所以评残时评的是智力残疾。田地里的农活做不动了，耕田耕地、栽秧割麦子全是妻子一个人忙活，还得时时请人。身体上的疼痛加上心里的愧疚，我多次想到了死，一了百了，不再拖累人，不再给她和孩子们增加负担。但妻子总是以她的温柔和细心一次次地化解了我绝望的情绪。求神占卜，游医巫师，什么样的方法都试过，中医西医，县人民医院、县中医院也住过。常言说：“病来如山倒，病去如抽丝。”可不是吗？从那时开始到现在快30年了，从没有断过用药，虽然有所好转，但要完全治愈这辈子是没指望了……儿子读高中时，白龙中学排名第一，也只读到高二，实在无钱，无奈辍学，四处漂泊打工，女儿也只初中毕业就回家务农……

病痛稍有缓解，我开始养鸡养鸭，放牛的同时捎带养几只羊，再好一点开始养猪。人没有死掉，总得想办法过日子吧！

2016年，村里确认我家为贫困户，将我迁到了这里，自己亲手修的土坯房就闲置起来。2017年刚过完春节，村里有人家外出打工，急于出售带仔母

猪。一头母猪带上6条仔猪我用2500元钱买回来了，正好把闲置的房子当猪圈。儿子给我买了辆三轮摩托车，除了自己家用还常常无偿地给乡亲们拉运点货物——也算是对乡亲们长期帮我的一种回报吧。乡里卖饲料的看我人诚实，主动赊给我。都说猪儿吃混合饲料就不能喂其它食物，我不信，当然我也喂不起全程饲料，于是青菜叶子野猪草，剩菜剩饭洗碗水全都喂猪了，当然还是要定时定量的。苟老师，你别不信，这个方法真的很科学，既降低了养殖成本，又促进了猪儿的快速增长，6头仔猪半年时间就育肥出栏了。猪肉的品质还很好，乡里的屠户都争着买我的猪呢——我害怕猪瘟，又不想请兽医，所以兽药自己买，防病防疫随时搞。咳咳，我的养猪场可从来没有死过猪啊！

2018年我又买了一头成年母猪，除了留足自养以外，都以低于市场的价格卖给乡亲们了！

2019年存栏30头，出栏10多头，出售仔猪30多头，今年已育肥出栏5头，两头母猪马上就要生产了。

养牛也有一个过程。由于时代的变革，经济的发展，科学的进步，农业机械普及了，耕牛开始退出历史舞台。别人都嫌养牛辛苦，开始纷纷抛售耕牛的时候，我始终坚持繁殖与养殖并重，一是耕田耕地，减少机械开支，二是牛肉的售价一路走高。我没有其他的劳动能力，养牛正对应了我的健康状况。虽说养牛很辛苦，不管是天晴还是刮风下雨，无论是烈日当头还是大雪封山，都要把牛儿赶到山上。怕它们离群走失或糟蹋别人的庄稼，总是要守住它们。蓑衣遮不住风雨，儿子给买了雨衣。由于山上植被实在太过茂密，一年没到头雨衣就穿烂了，所以每年都要买好几件。虽然辛苦点，但收回的都是可观的经济效益呢！

去年卖了4头牛，每头的价格都在万元以上。今年存栏的6头全是母牛，其中有4头待产。我们计划是到年底存栏数达到10头，以后常年保持这个数字，等儿子结婚时同时售出，给他风风光光地办一次酒席。

故事讲到这里，贾华宗诚挚地说：“我要感谢共产党，感谢我们的国家！因为我的残疾，政府发了生活补贴，免了我们新农合缴费，还帮我交了小

我的创业规划

□ 苟士杰

我叫罗攀，生于1994年，身高1.5米，因患小儿麻痹症双腿一级残疾。

我生在一个贫苦的农民家庭，排行老大。据说我初来人世时，鼻直口方，浓眉大眼，远近的叔叔婶婶、大爷大婆都夸我长得乖，招人喜欢，谁见了我都要抱上一抱、亲上一亲。那时的我是爷爷婆婆的掌上明珠，爸爸妈妈的快乐天使……可谁知与生俱来的疾病在两岁时因双腿无力不会走路才被爸爸妈妈发现。他们为我求医问药，借钱看病，从乡镇医院到县医院、市医院，进而到省城的华西医院，该作的医学检查都做过了，该找的医生都找过了，然而，面对这个世界医学难题，医生们都束手无策……

因为我的疾病，家里债务一大堆，为了治病、为了还债，爸爸妈妈走南闯北打短工。人间的苦，他们都吃过，世间的累，他们都受过。因为没有文化，他们都挣不到钱，常年难得回家。所以，我自小就只有跟爷爷婆婆在一起生活，在病痛中长大……

我的这个病治不好，医疗费是个无底洞，渐渐地，爸爸嫌我是个累赘，与妈妈心生嫌隙，后来虽然又生了一个健康的妹妹，但是他们的感情仍然不和谐，竟成伯劳西燕，长时间南北分飞。

我在10岁时才被爷爷送到乡里念书。从我家到学校，正常人走路也就一个小时吧！然而我呢，走路上学，想都不敢想，来去车接车送。摩托车手看到我，像见了瘟神似的远远躲了。没有办法，只得叫乡上的出租车，费时费钱不说，下雨天山路泥泞谁都不愿跑，爷爷总要给别人说上半天的好话……在一年中的接送过程中，也有过快乐的记忆，那是一个秋天的早晨，爸爸背着我走在乡村的公路上，看白色的雾在河谷里缓缓地流动，看田野里金黄的稻穗向我们轻轻地点头微笑，看晶莹的露珠从枝叶间无声地滑落下来，听鸟儿清脆的鸣叫在树林里此起彼伏，听劳动的歌声在山间回响，我第一次感受到人间是如此的美好、如此的让人留恋……

在学校里，老师们关心我，他们把我编到离宿舍和厕所都比较近、比较方便的班级。同学们照顾

(上接第76页)

额人身保险。广元市电信公司冯白川经理，是政府指定的帮扶我的责任人，他每年都给我鸡苗，今年又送来了几个现代化的鸡舍，还经常送一些生活必需品。他总是在繁忙的工作中抽出时间到我家，与我拉家常、做规划、谈未来，给我战胜疾病克服困难的信心和力量。还请来市里的畜牧兽医专家，

给我的养殖业作技术指导。没有我们伟大的祖国，没有共产党的好领导，没有遇到这些好人，就没有我贾华宗今天的幸福生活。”

贾华宗的这篇感言，不仅仅是他一个人的，更是中国千千万万残疾人、千千万万贫困户的共同心声啊！

我，帮我打饭、扶我上下楼梯……正当我张开稚嫩的翅膀准备在学海里畅游时，因为家庭困难无钱供我念书，不得不中途辍学……从此，我成了一个放牛娃。不管刮风下雨还是大雪封山，牛儿与我形影不离，成了我最好的伙伴。

我的病痛主要在腿上，双腿无力，挪动困难。行走不便是一回事，每到清晨，肌肉颤抖、麻木、骨关节间咔吱作响，酸痛加剧。遇天气变化尤甚。春夏三四点，秋冬五六点我总会从梦中痛醒，轻则抱腿呻吟，重则满床打滚，夜夜如此，生不如死……药物治疗、针灸治疗都不见效。

疾病与生俱来，虽然暂时还无法彻底治愈，但通过药物可以缓解与改善。我的思维很清晰，有特别好奇的一面。在学校里，成绩比学弟学妹们好不说，我还把他们组织起来唱歌、做游戏，老师和同学们都很喜欢我。回家放牛之余，总喜欢揣摩事物的原理，爷爷的收音机，我拆了装、装了拆，乐此不疲……同伴们的智能手机，他们会玩的游戏我都会，他们不能完成的操作程序我也能。我会捡回他们不用的废旧手机，拆了找问题，在镇上维修的铺子里，我一待就是一天，现在我不但会使用手机，小小的故障也能排除了。

2014年，我家被村里确认为贫困户，因为居住环境太差，2016年搬迁到村里的新村移民聚居点——就是现在的新家。这是一个环境优美、风光秀丽的地方。她背靠蓑包梁，俯临茶山——曾经的知青农场——左有文昌庙及文昌庙水库，右有松树梁，山势逶迤，梁上风力发电机塔架林立。秋天的早晨，白色的雾在山头慢慢流动，时浓时淡。黛色的山峦，红墙绿瓦的村居也时隐时现。高高的塔架矗立云中，如诗如画，恍如置身仙境。这里一年四季翠柏常青，阴翳蔽日，山花烂漫，鸟语啁啾，水库里碧波荡漾，时不时地鱼儿飞跃出水，揉碎蓝色的水面。闲来无事，可岸边垂钓，享受钓鱼，享受宁静，享受山里的风景。在这里，我遇到了改变我命运的良师益友——他就是广元市电信公司派驻我村的书记赵秉德叔叔。

赵叔叔初来乍到，了解了我的情况后来到了我家里，嘘寒问暖，关怀备至：我的被子烂了，给我送来了被褥；我家的电饭煲坏了，给我送来了智能

电饭煲；见我风里来雨里去放牛辛苦，给我买来了鸡苗，教我科学养鸡……他隔三差五就到我家与我拉家常、谈理想，根据我的残疾情况制定相应的脱贫计划。在他的帮助和指导下，2016年我建起了160平方米砖混结构的铁皮猪舍。建设过程中，从选址到建筑面积到水源、交通、电源以及排污等，他都替我考虑得清清楚楚、明明白白。虽然我的养殖场距集约化、规模化养殖还有很长的距离，但是选址及相关配套设施仍然十分重要，它是科学饲养的重要环节。猪舍建成后，赵叔叔与乡兽医站何慧站长一起，教我科学饲养的每一个环节以及防病防疫的每一个细节。他们的指导和建议我都牢记在心，努力做好。我还买了许多生猪养殖方面的书籍，不认识的字就让同伴们教我。一点一点地学，一本一本地啃。慢慢地我掌握了生猪在哺育阶段、保育阶段、生长育肥阶段及其他各环节的养殖技术。为给猪及时添加饲料，清扫圈舍，我每天天不亮就起床，夜深了还要到猪圈转一圈，观察生猪的生长情况、健康状况等等，如发现异常，及时治疗。我骄傲的有两点，一是采取自繁自养，降低了养殖成本。二是切断与外界接触的渠道，降低猪病传染的风险——即便是非洲猪瘟肆虐的时候，我的养殖场也没有发生过被感染的情况。

2018年我的养殖场已粗具规模，当年出栏肥猪12头，去年出栏25头，今年已出栏12头，圈存育肥猪8头，架子猪12头，仔猪24头，还有两头待产母猪。

我通过自己的劳动还清了债务，在银行已略有存款了！

赵叔叔还从市里买来了一批现代化鸡舍，要我在养殖生猪的同时兼顾着养鸡。

我没有念过多少书，没有文化，不能从事其他工作，但从小见惯了爷爷婆婆的家庭饲养，这些东西是肯定能学会的。

现在我腿上的疾病减轻了许多，坡能爬了，坎也能上了，负重20公斤的重物也能走路了。

我的规划是：以现在的养殖场为基地，多种经营、多头发展，聚沙成塔，逐渐积累。我要流转村里所有能流转的土地，种粮种草种花，养猪养鸡养鸭，修栋独立的花园别墅，然后找个女朋友成家，

一个脑瘫女孩的圆梦人生

□ 柳桂华

身体有残疾，是很不幸的，脑瘫，更是一个让人恐惧的词汇。在青川，有这么一位女孩，她白皮肤、大眼睛、长头发，眉清目秀，特别漂亮。出生时因医疗事故，造成大脑缺氧，致使她成了一级残疾的脑瘫儿。虽然一出生命运就和她开了一个不小的玩笑，但她却以微笑面对人生，身残志坚，自强不息，砥砺前行，走上了电商创业致富路，成就了她的圆梦之旅。她——就是青川县“圆梦山珍”有限公司董事长王裕箱。近日，笔者有幸倾听了王裕箱的圆梦故事，让我们一起探寻她的圆梦轨迹。

自幼懂事 坚强乐观充满正能量

王裕箱出生于青川县黄坪乡新生村，出生时因医疗事故，造成大脑缺氧，导致脑瘫，使她从小行动不便，肌肉僵硬，语言迟缓，手脚不协调，肌张力异常，12岁前一直不能走路，生活不能自理，更不能去上学。王裕箱的爸爸妈妈都是村上的干部，白天非常忙碌，只能利用晚上的时间教她学数数、学写字，教一些幼儿园和小学的基础知识。王裕箱

（上接第78页）

与她一起打拼、一起创业，让她无忧无虑、开开心心享受山里的美，享受“我耕田来你织布，我挑水来你浇园”的幸福农家生活。给爷爷奶奶、爸爸妈妈一个幸福的晚年。

我相信命，它是与生俱来的非已抉择的因素，而运则是流动易变的东西，随时而变、随势而变，有可驾驭、可进取的一面。命运就是人生主观因素与客观因素的结合，外加机会，即时运、运势。认清时代、顺应潮流，不断进取，坚持正义，也就抓住了时运和运势。近几年整个国家脱贫攻坚战略对全国的贫困户而言，是一次前所未有的机遇。抓住这次机会，改变生活中的陋习、发扬勤劳苦干的精神，下定决心克服困难，我们的命运就会从此改变。

有人说，命运的不公就像山谷中的树木和山顶上的小草，山谷中的树木长成百尺也许见不到山顶上的阳光，而山顶上的野草每天都能享受到阳光的照耀，它们不需要争取阳光，一生安逸却平庸。山谷中的树木为了获得阳光，必须在阴翳中顽强地超越，以生的欲望去拥抱阳光，生命也因此有着尊严和骄傲。

我曾经埋怨过命运不公，不给我健全的肢体，不给我富裕的家庭。今天，我已经顽强地站起来了，会与命运不屈地抗争。

心爱的姑娘，我会等你到来，牵着你的手，去寻找诗和远方……

自幼非常聪明懂事，她把父母教的文化知识反复练习，牢记于心。在学习文化知识的同时，她还力所能及的帮爸爸妈妈做一些家务事，她一直是父母眼中的乖乖女。

2006年6月，广元市举办第一届残疾人运动会，从没参加过任何体育训练的王裕箱报名参加了硬地滚球项目。在广元集训期间，正值三伏天，酷暑炎热。刚刚学会走路的王裕箱每天起早睡晚，坚持训练捡球、滚球，克服了令人难以想象的困难。在广元市举办的首届残疾人运动会上，取得了硬地滚球第三名的好成绩。同年8月，王裕箱被广元市残联选送参加四川省第五届残运会，又取得了硬地滚球比赛第四名。

王裕箱的教练和队友说：王裕箱是一个坚强乐观、特别能吃苦、特别有毅力的女孩，她喜欢微笑，特别善解人意，处处洋溢着满满的正能量。

身残志坚 克服困难潜心学电商

脑瘫导致的行动不便、走路不稳、说话费力、表达不畅，并未成为王裕箱前进路上的绊脚石，她反而将命运的不公化为奋斗的动力。

2008年“5·12”汶川特大地震后，阿里巴巴集团长期在青川开展援建工作。2009年4月，阿里巴巴集团在青川举办残疾人电子商务培训班，王裕箱便抓住机会参加培训，求知若渴的她每天从村里赶到县城去找老师学习。

对于从没上过一天学、从未接触过电脑的王裕箱来说，这无疑是一件难度系数极大的事情。对电脑和网络的认知一片空白，但她的内心却从没有过一点气馁。当时她的老家没有网络，为了学习，她每天独自坐公交车去青川县城。为了学习，她每天去的最早，走的最晚，虚心学习，不懂就问。浙江来培训的老师都被王裕箱认真学习的态度和刻苦钻研的精神感动了，多次陪同她学习，不厌其烦地为她讲解。“从一些基础知识开始学习，不会电脑就从开机开始学，学习的进度很慢，但我一直鼓励自己坚持了下来。”王裕箱说。

“有一天，培训完了已是傍晚，突然下起瓢泼大雨。别的学员都已回家，行动不便的她就在电脑

桌上趴着睡了一晚上。她怕我们担心，事后才告诉我们。”王裕箱的母亲王思兰谈起这件事时至今都对女儿充满了歉疚。

王裕箱是一个很有定力和主见的女孩。学习培训结束后，她决定开始学习网上创业。2010年，19岁的王裕箱开始开网店。

对于王裕箱来说，创业是巨大的挑战。产品搜购、包装、发货，网上的产品照片、客户沟通交流对身患残疾、行动不便、文化水平低的她无一不艰难。她只好慢慢地学，认真钻研。她说：“这次培训虽然讲的是一些基础知识，但我在培训课堂上了解到，在淘宝上购物非常方便，还可以卖一些东西，是一件很有趣的事情，我就对电商产生了兴趣，之后开始接触电子商务，电商创业。”

在经营中，遇到了许多难题，她觉得以前培训学的知识还远远不够。2013年，她在父母的支持下，自费5000元，孤身一人赴浙江绍兴飞达科技技术学校学习电商业务知识。这次学习有业务知识培训，也有实践指导，让王裕箱觉得收获颇丰，受益匪浅。王裕箱告诉记者，学习了半年左右，她已经掌握了很多做电商的本领。网店里的货物上架、拍图片上传到网上、文字整理等工作，王裕箱都做得得心应手。她说：“刚开始打字比较慢，有一些字都打不出来，老师一边说我一边打，慢慢就好了。”

2014年，王裕箱正式注册了网店企业店铺，王裕箱给自己的店铺取名为“青川圆梦山珍”，主要销售青川纯天然的农副产品，如木耳、香菇、竹荪、天麻、蜂蜜等。从此，王裕箱便走上了她的电商创业圆梦之旅。

年入百万 残疾女孩创业展风采

王裕箱在开网店初期，没有销量和评价，网购者不放心，她就耐心地给顾客描述产品。手机上24小时都挂着淘宝。从进山里选品，到产品拍照上架全部她一手包办。为了满足顾客的要求，她还可以花三天时间为顾客分装货品。

“具有自立自强的创业精神，从不轻言放弃，坚强乐观，富有爱心。”这是王裕箱给所有人的印象。

为激发“大众创业，万众创新”，2016年，青川县出台了一系列电商扶贫政策，并在青川县城建起“双创空间”。王裕箱乘势而上，主动作为，在“双创空间”成立了“残疾人电商工作室”。她的网店也越做越好。

2017年，王裕箱的网店累积销售农产品达120万元；2018年，销售收入突破了130万元。王裕箱被誉为“青川县残疾人创业领头羊”，是远近闻名的身残志坚创业明星。

心怀感恩 帮助残疾朋友共圆梦

王裕箱是一个特别懂得感恩的人。她说，她当年学习、培训、创业都得到了许多好心人的帮助。她希望自己也能帮助别人，回报社会。

王裕箱告诉记者：“起初，我的店铺没有销量，第一个订单来自浙江的一位老太太，买了一罐一斤的蜂蜜，当时卖的是98元。之后她说蜂蜜不错，现在一直在我店里买。在我最困难的时候，是她给了我信心，到现在我仍然感激她。我也特别感谢在我困难时帮助过我的所有人。”

之所以取名叫“青川圆梦山珍”，王裕箱说，是因为当时很多小伙伴在一起，他们都有创业的梦想，就起了这个具有纪念意义的名字。此外，现在王裕箱的线下店铺也是一个“残疾人创业工作室”，残疾人想创业都可以到她那里一起办公，一起学习、交流。现在到王裕箱那里交流学习的共有11个人，他们一起共同创业、共同发展。

王裕箱说：“青川卖农副产品的电商都面向全国，电商越多，对推广我们青川的农副产品越有利。象我们这样的残疾人，行动不便，很难找到其他工作。做网店是我自己喜欢的事情，让我觉得可以实现自己的人生价值。在创业过程中，结识了很多志同道合的朋友。”王裕箱的“残疾人创业工作室”的朋友们虽然都不同程度的残疾，但在王裕箱的带领下，他们都很努力。现在“残疾人创业工作室”的11人每人都开办了自己的网店，生意做得红红火火。

“我会尽全力帮助他们，我们一起创业，一起奋斗，我坚信大家的生活一定会越来越好！”王裕

箱如是说。

砥砺前行 立志书写未来新辉煌

如今的王裕箱已组建了家庭，而且有了孩子，在县城购买了房子。丈夫王成勇今年32岁，是青川县大坝乡大屋村人，一个憨厚实诚的帅小伙。儿子王梓俨3岁了，今年上幼儿园。王裕箱的母亲为他们照看孩子，夫妻二人共同经营网店。王裕箱负责线上业务，接受订单、与客户交流洽谈，王成勇负责乡下去收货、选货，还有就是装货、发货。电商生意做得风生水起，一家人日子过得充实而幸福。

为了拓展渠道，扩大销售，争取更大市场，2019年8月，除在“淘宝”上销售外，王裕箱正式加入了“京东”。她说，加入京东商城，平台更大，客户更多，对产品的要求更高，他们两口子更加忙碌了……

在今年初突如其来的新冠肺炎疫情面前，王裕箱虽是残疾人，也积极参与到社区疫情防控宣传中。她和乔庄镇胜利社区的干部一道发放疫情防控宣传资料，还购买口罩赠送给市民，主动参与社区疫情防控值班值守，为青川的疫情防控工作做出了应有的贡献。

值得欣慰的是，新冠肺炎疫情并没有使王裕箱的网店受影响。王裕箱告诉记者：“2020年上半年，线上销售比去年增长10%左右。目前，网店呈现购销两旺的良好发展势头。”

谈到未来的打算，王裕箱说，她的理想就是把“圆梦山珍”网店越开越大，把公司越办越好，让更多的人品尝到来自大美青川的山珍美味和绿色有机食品，同时也让“残疾人电商工作室”的小伙伴们都能实现他们的梦想，成就他们的圆梦人生。

“幸福都是奋斗出来的”。王裕箱原是不幸的弱者，但却依靠自己的坚强意志和不懈努力成为身残志坚的强者。如今，王裕箱是闻名遐迩的残疾人电商创业致富带头人，王裕箱的“残疾人电商工作室”和她的“圆梦山珍食品有限公司”已成为川北青川的一道亮丽风景线。

茶园三十载

□ 郭凤萍

在青川的民俗文化中，茶文化是浓墨重彩的一笔。有名的七佛贡茶就产自七佛乡，其中汉唐小饼最具特色。

据《华阳国志》记载，早在公元前1066年周武王伐纣成功后，当时的直国侯就用当地的茶叶进贡给周武王。这是迄今为止茶叶作为贡品最早的文字记载。尤其是武则天时期，女皇对七佛贡茶情有独钟，还专置茶官，在七佛乡建起贡茶园，年年进贡。遂有后人传颂：“女皇未尝七佛茶，百草不敢先开花。”

如今，七佛贡茶已经成为中国国家地理标志产品。茶叶更是七佛乡的特色产业，种植面积多达4300亩。

务茶三十载，罗传树可谓是与茶叶相依为命的人了。

1

落座罗传树家二楼的阳台，听鱼洞河跃动的音符落进一杯红茶的鲜亮汤色中，看叶子柔

软漂浮，唇齿间回甜着淡淡的草木香，自然是喜欢的。

罗传树经营的岚轩茶叶种植家庭农场有390亩，带动当地百余农户增收。苦竹园是农场中最近的一块，与罗家一河之隔。一条公路穿过70余亩茶园，在半山腰形成一个大回环。民宅散落其间。

春、夏茶采摘早已结束。处于管护期的茶园中龙井43长势正旺，修剪过后的嫩叶油绿欲滴。由省茶叶研究所罗所长亲自关注的珍贵黄茶也换上了绿装。茶垄间种的是花生、黄豆。

“套种矮秆作物也是增收的渠道。豆科作物最好，茶树需要豆类作物补充营养，秸秆回田腐烂能促进茶树生长。定时除草也不会偷懒。”尚玉美笑着说。

“要想富，茶叶当作庄稼务。”这不是口号，七佛乡的茶农牢记着这句话”。

尚玉美高挑瘦弱，可她能干着呢，现在是罗家的顶梁柱！

提起过往，罗传树对曾经的苦日子毫无怨

言，倒是对妻子这些年的不容易很是愧疚。这个走路有点趔趄不善言谈的中年男人甚至红了眼圈。

20世纪90年代初的高中生算是当时有文化的人了，从小在贡茶之乡长大的罗传树毕业后，就奔着学一门手艺的想法在当地茶叶厂帮工。恰好老厂长是个爱才之人，1999年选派年轻人到浙江学习绿茶炒制技术时，罗传树幸运地成为其中一个。可短暂的时间难以学到技艺之精髓，第二年，罗传树再下浙江学习。回到家乡，他继续留在茶厂做工学艺，还忙里偷闲向附近的老师傅请教。

几年后，罗传树已是本地制茶手艺较为成熟的年轻人了，茶叶融入了他的生命，炒茶也成了他养家糊口的手艺。

2003年，罗传树等三个血气方刚的男子决定合伙闯一番，当下承包了山上的300亩群体茶，干起了以茶养家的活计。这在当时可是人们不敢想的大事，一阵风似的刮遍山村。村里顿时炸开了锅，说笑嘲讽声一片，人们就等着看笑话。

罗父气得直跺脚：笑话了！一片树叶能当饭吃？

他不容儿子糟蹋家里仅有的12亩土地。在尚不能完全吃饱穿暖的年代，那些土地先要种庄稼糊弄一大家人的嘴。于是，他冲进地里，将刚栽下的宝贝茶苗一棵棵拔掉，扔的满地都是。

罗传树只好不停地给父亲宽心算账：一斤玉米才卖多少钱啊，卖一斤茶叶可以买几十斤、几百斤玉米啊。

他一边趁父亲不在意时偷偷补栽茶苗。几个回合下来，父亲在罗传树的执拗下做出了让步，留下部分土地种粮，其余就由着他折腾去了。

好在妻子尚玉美是个通情达理的女子。她想的简单，就当是给将来他们老了提前置的一份家业吧。

那时，9元左右一天的工钱，劳动力低廉。

他们铆足了劲，准备大干一场。罗传树的手艺也派上了用场，一口大铁锅用柴或炭火烧热就开工炒茶了。头一年，手工炒制出来400多斤茶叶。大家便均分销售。两个伙计人际关系广，压根就不愁销路。

罗传树背着茶叶走乡串户，发现本地打不开销路就翻山越岭上碧口、文县兜售。可甘肃人喜好高香型茶，不买他的清香味茶叶，兜转下来根本就卖不出去。看着压下来的140斤茶叶，尚玉美忍不住掩面哭泣。

继而，盘点一年的账目尽是亏损，两个股东见状相继退出经营。尚玉美见生意难做，一气之下南下广州务工去了。

上有老下有幼，罗传树不能走。他也压根就没想过走。

甘肃文县紧邻青川，李子坝作为甘肃的茶基地，生产的茶叶大多销往本省。罗传树心有不甘，带着疑问奔走在李子坝，跟随当地师傅学习炒制技术。

第二年，销路果然好了很多。但做买卖全靠靠自己摸索，一年到头也赚不了多少钱。夫妻俩一合计，就上半年在家务茶，下半年外出务工以补贴家用。

氤氲终究遮不住太阳，再难的日子都会过去。忆起当年，罗传树如释重负：没人知道，那阵子是真难啊！

2

2008年地震后，罗传树夫妇在鱼洞河边建起了三层小楼，小日子过得很红火。

转眼十年过去了，2012年起县领导班子开始重视七佛贡茶的发展与品牌宣传，就当地黄茶的价格最高竟卖到了上万元一斤。跟随政府规划的步伐，越来越多的村民开始务茶，甚至有鲜叶采收上万斤收入不下5万元的主户呢！

大家终于相信“一片茶叶养活一方人”不是笑谈了。

历经岁月沉淀的罗传树重新承包下300余

亩茶园。不过这一次，许多人是以为他学习样本的。

务茶是苦差事。每年要采三季茶，每次采茶的前一个月要施肥除草，还须及时采摘。罗传树家最忙时有近30个民工吃饭，早上煮三大锅稀饭才勉强够吃。其实一年中清明前后4个月要忙炒茶，后8个月忙管护，就没几天清闲的。可他忙的值，光一年向外支付的民工钱也不下10万元呢。

罗传树也想有自己的品牌，于是“绿七堂”孕育而生，并在2019年申报、注册成功。但，正值盛年的他却再也无法像当年那样拼命了。

五年前，罗传树因股骨头坏死手术落下终身残疾，被认定为二级伤残。

屋漏偏逢连夜雨。此时，罗父肺部癌变，母亲多病，两个孩子就读，一家六口的生活重担全部落在了妻子肩头。

好在经营茶叶多年，尚玉美对业务熟悉。收完茶叶，她就到兰州支木，去新疆摘棉花。日子又变得异常艰难。

2014年，当地村委将罗传树一家纳入建档立卡户，在医疗、就学、创业扶助上给与政策帮扶，极大减轻了他的负担。

罗传树心怀感恩，认为坐、等、靠、要不是他想要的生活。不能干体力活，他就转入后勤，积极支持妻子参加县里组织的茶叶培训活动，到省茶叶研究所系统学习理论，到青城山茶叶基地观摩学习红、绿茶炒制技艺。终于，尚玉美取得了国家认可的绿茶加工高级技师证。

作为土生土长的七佛人，罗传树离不开茶。茶就是他的命。

妻子制茶，他也坚持炒茶。

在200平方米的制茶坊内，陆续置办的新旧炒茶设备有10套。一到时节，罗传树应客户定制，总要坐在手工电炒锅前，费时费力地翻炒，炒制一斤明前茶叶大概要耗时四个多小时，他常常累得直不起腰身，疼痛难忍。

有人劝他，别接这些活，累人还挣不了几个钱，不如炒大众茶来的利索。

可他愿意尽心尽力为客户服务。

看着柔嫩的青叶摊晾溢出花香，经自己的双手杀青、整形、回潮、辉锅，完成脱毛、提香多个工序，外形扁平尖削、色泽绿润、体态秀美的龙井出锅后清香扑鼻，他就心满意足了。

3

帮扶贫困残疾人，共享社会阳光。

当全国信息进村入户工程启动时，罗传树幸运地搭上了新时代的高铁。他坐在免费赠送安装好的电脑前，利用互联网的便利，通过电商平台，就把名优茶品卖到了各地市场。

他感慨不已：时代进步了，我们也不能落后呐！

几年过去，罗传树早已走出困境，开始关注身边的残疾人。

2018年，在县残联领导的关心支持下，贡茶社区成立了残疾人合作社，纳入残疾户18户，均是一二级伤残人士。第二年残联向合作社下拨创业基金5万元。

罗传树说，县残联还将对残疾人合作社实行股权量化支持资金10万元、东西部协作无障碍改造资金15万元。他负责合作社创业项目，每年将拿出其利润的6%作分红扶助残疾人。

茶园在用工上都是优先考虑残疾户。社区某夫妻都是二级残疾，罗传树就对这个家庭特别上心，看到他们在家门口挣上钱，他也高兴。自从患病致残后，他有太多的感同身受。

“等资金到位了，我们要扩建厂房置办新机器，到时能帮助更多残疾人。”罗传树早已做好规划。

身残志坚。罗传树也是脱贫攻坚路上的榜样。



笑对生活 感恩前行

□ 柳桂华

2020年8月下旬的一天，我同县残联秘书长张筱一行来到青川县房石镇前河村肢体残疾人魏劲贤家。一见到魏劲贤，就被他发自内心的微笑感染了。他笑容可掬，阳光开朗。我对魏劲贤的采访一直在温馨和谐的氛围中进行，他乐观向上、懂得感恩，不停地说要感恩党和政府、感谢各级干部和社会各界的好心人。要不是特地介绍，根本感觉不到他是一位残疾人。

魏劲贤生于1973年，今年47岁。两岁时因患小儿麻痹症导致左手残疾，成为一个肢体二级残疾人。但魏劲贤身残志坚、不甘落后、拼搏进取、决战贫困，致力脱贫奔小康的事迹远近闻名，乡亲们纷纷给他点赞！

遇到真爱 魏劲贤有了个温暖的家

由于身患残疾，魏劲贤的个人问题久拖未决。有句话说得好：“上帝给你关掉一扇门的时候，同时也给你打开了一扇窗。”魏劲贤34岁那年，也就是2007年，经人介绍，与陇南的视力残疾女子龙苏艳相识。龙苏艳是一位身材窈窕、眉目清秀、端庄大方的姑娘，19岁那年，一场重病导致她视网膜脱落，因家里贫穷诊治不及时致使她双目失明，成了一个视力一级残疾人。

两个命运多舛、身患残疾的年轻人同病相怜、彼此喜欢，当年就步入了婚姻的殿堂。魏劲贤从此

有了一个温暖的家。魏劲贤和妻子相互体贴、互敬互爱、相濡以沫，齐心协力经营着自己的小家庭，经济虽然有些拮据，但日子过得平静安好。

地震突袭 家成废墟全力重建新房

正当魏劲贤两夫妇谋划小家庭的未来时，2008年5月12日，一场突如其来的特大地震打破了他们平静的生活。他家的房子瞬间坍塌，财产粮食全部被埋，整个家成了一片废墟。魏劲贤和妻子瞬间无家可归、无依无靠，他俩号啕大哭。这场特大地震对于残疾的魏劲贤夫妇可谓是雪上加霜。但魏劲贤深知，悲伤痛哭是解决不了问题的，日子总得一天天过下去。他擦干眼泪、振作精神，在震后的废墟上踟躇前行。

魏劲贤和全县受灾群众一样，先是自己搭建防震棚，后来政府发了救灾帐篷，又住进帐篷。三个月后，政府搭建了板房，魏劲贤在板房里居住了近一年。

魏劲贤发扬青川“有手有脚有条命，天大的困难能战胜”“出自己的力，流自己的汗，自己的事情自己干”的“两幅标语”精神，积极想办法建新房。2009年，县上出台灾后重建政策，鼓励农户建新房。魏劲贤从银行贷了3万元，又千方百计想办法，从亲戚朋友那里借了10万元。经过半年的起早摸黑、加班加点施工，终于建好了3间房子。魏劲

贤因农房建设启动早、进度快，家里得到了政府补助的1.6万元的建房款。也正是这一年，魏劲贤夫妇有了他们自己的女儿，取名魏曦月。2000年春节前夕，他们一家欢欢喜喜住进了新房。魏劲贤和妻子团结和睦、相互支撑，精心种好自家的15亩地，每年的粮食、油菜籽除了自家吃外，还销售一部分，收入很可观。经过三年的努力，魏劲贤还清了建房的所有欠款。

决战贫困 魏劲贤成为“广元百佳示范脱贫户”

偏僻的山乡条件和特殊的身体状况不仅制约了魏劲贤一家发家致富的进程，而且让他们的日子一直过得紧巴巴的。

2014年12月，魏劲贤被镇政府和村上核定为贫困户。魏劲贤和妻子身残志坚，自立自强，相互鼓励，团结和睦，奋发向上。在新一轮脱贫攻坚战中，魏劲贤沐浴着党的惠民政策，积极发家致富。他利用家居高山、土地辽阔的特有优势，大力发展种养业，精心耕耘土地11亩，种植玉米、大豆和油菜籽，每年都要收获玉米1000公斤、油菜籽400公斤以上，除了满足全家人食用，大部分对外销售。

自从全国脱贫攻坚战打响后，不甘落后的魏劲贤也谋划着发展产业。房石镇党委、政府和帮扶干部鉴于他和妻子的身体状况，引导他们因地制宜发展生猪产业。

说干就干。2017年，魏劲贤和妻子发展生猪产业，2017年、2018年，他家每年出栏生猪都在10头以上，每年生猪收入都在四五万元。当年一举甩掉了贫困帽子。2019年，生猪市场价格上涨，他既养母猪、也喂肥猪，去年末，他家出栏生猪达12头，加之卖小猪的收入达65000余元。他家三口人，人均纯收入超过2万元，顺利实现了致富奔小康。

在发家致富的路上，魏劲贤夫妇因为残疾，吃了很多常人难以想象的苦。房石镇民政办主任窦明军告诉笔者：“魏劲贤因为左手残疾，种地、除草、收割只有一只手，搬苞谷时还常常用嘴巴去搬。妻子双目失明，在家里喂养生猪和做家务都全靠摸着去做。”

房石镇镇长赵万福说：“魏劲贤虽然身有残疾，但他阳光开朗、积极向上、自立自强，把一家人的生活打理得井井有条，从不给组织和政府找麻烦。”

魏劲贤的女儿魏曦月今年11岁了，现在读五年级。经县教育局和学校的推介，魏曦月得到上海一位好心人的爱心帮扶，每个月给400元的资助。女儿乖巧懂事，成绩也不错，这让魏劲贤夫妇很开心。为让女儿受到更良好的教育，今年，魏劲贤夫妇把女儿送到了县城的学校读书。一家人和和美，日子过得忙碌、充实而幸福。

2019年10月，魏劲贤被广元市脱贫攻坚指挥部评为“广元市百佳示范脱贫户”，同时荣获“广元市2019年脱贫攻坚奋进奖”。

的确，命运和魏劲贤开了一个不小的玩笑，但魏劲贤只把它作为一个玩笑。他从不抱怨，面对现实，毫不气馁，笑对生活，砥砺前行，感恩前行。正如泰戈尔所言：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”

青川县残联理事长张筱说：“魏劲贤虽身患残疾，但他身残志坚、自立自强、拼搏进取、勤劳致富，为全县残疾人树立了好榜样。去年，魏劲贤被评为‘广元市脱贫攻坚示范户’，这让全县的残疾人深受鼓舞。正是因为青川有一大批像魏劲贤这样的残疾人的务实进取和默默奉献，青川残疾人事业一年一个台阶。”

感恩前行 希望女儿成才将来好好报答社会

魏劲贤是一个非常懂得感恩的人。采访中，魏劲贤多次提到各级党委、政府、党员干部和社会上的好心人对他们一家人的关心支持，他说：“我和妻子都是残疾人，党和政府没嫌弃我们，还特别关心我们，让我们生活得很幸福，日子越过越甜蜜。真心感恩党和政府，感谢各级干部！”

关于未来的打算，魏劲贤说，他会和妻子一道继续经营好现在的种养业，现在生猪市场价格很好，明年可扩大生猪养殖规模。不过魏劲贤说：“我和妻子最大的心愿是希望女儿好好学习，长大成才，将来有出息，就可以回报社会，报效祖国，报效人民，特别要报答一直关心我们的那些好心人！”

逆袭命运的“小矮人”

□ 陈 初

我要扼住命运的咽喉，决不向命运低头。
——路德维希·凡·贝多芬

身高不足1.2米的董光福，今年53岁，三级残疾人；妻子何开群，天生左瘫，二级肢残人，育有一女。董光福是广元市利州区荣山镇廖家村人，堪称因残致贫的典型。

人一旦出生，上帝就提供给你一个或优或劣的起步环境。客观地讲，这就是命运。董光福一家就不幸躺着“中枪”，成为命运不公的祭祀品。俗话说：表针常走，山河常转。2014年，董光福得到了党和国家精准扶贫的天助，为他开启身残志坚的“自助”模式。夫妻二人想办法、动脑筋、勤手脚、肯吃苦，充分利用川北监狱搬迁、荣山煤矿关闭后废弃空房和场地，养鸡100余只，鸭20余只，肥猪7头，房前屋后栽核桃树100株，见缝插针地种上玉米、红苕、葱蒜、豇豆等农作物，并以刨土掘食的精神，向贫困宣战，向致富进军。通过3年闻鸡起舞的艰辛劳作，洒汗如雨的拼搏奋斗，终于在2017年的脱贫大考中，以年人均纯收入破2万元的成绩单，摘了穷帽，过上自食其力的好生活，赢得社会尊敬。2018年，董光福荣获利州区贫困家庭劳动力创业奖励1万元，他在女儿大学毕业后，主动到镇上注销女儿低保户头，成为荣山镇退掉子女低保的第一人。一位镇干部说：“老董啊，别人都拼命找低保吃，您却主动退掉女儿低保，难能可贵啊！您给荣山镇已脱贫的、按政策应该取消低保的人树立了榜样，带了好头呢！”2020年初，董光福向新冠病

毒疫情重灾区武汉捐款200元，用行动定格了“一个党员就是一面旗子”的形象，书写了他“给比拿愉快”的高尚情怀。

扶残助困 利物济世

非常选择，成就非常人生。2008年9月，董光福作为体制外的临聘人员，参加残联工作，并担任荣山镇残联主席。

不忘初心，践行神圣使命。2018年以来，荣山镇残疾人“量服”工作普查伊始，董光福勇挑重担，不言苦与累，不惧山高谷深。普查第一站，他翻山越岭13公里，来到中口村残疾人王福秀家嘘寒问暖，并留下一段感人故事。

54岁的王福秀，虽先天无双腿，靠双掌着地爬行，但她是个坚强的女人，两次婚史，两任丈夫都因病去世，孤苦伶仃娘仨，相依为命。为了生存，王福秀爬山砍柴，把柴绑在残躯上，拖柴回家，自己还养10余头山羊卖钱，供养儿女，苦撑“屋漏又遭连夜雨”的家。当董光福把利州区残联500元春节慰问金递到她手中时，她拉住董光福的手，热泪盈眶地说：“我一个无用的残废人，还劳驾您老远来看望，感谢区残联，感谢荣山镇‘量体裁衣’个性服务，给我雪中送炭，带来冬天的温暖。”王福秀的孩子在外务工，她常年独居深山，不能远足。为方便她出行，董光福千方百计向区残联申请一辆轮椅，亲自用摩托车托去。王福秀坐上崭新的轮椅，仿佛平生第一次坐上豪华轿车，迎着山坳阳光，一脸灿烂，惊喜得像个孩子似的……

中口村4组57岁的梁荣昌，患小儿麻痹症，落下二级伤残。妻子也有腿疾，行走不便，不能做农活。董光福一方面按照国家政策，积极协助他办理残疾人每年1000元的创业金、365元燃油补助费，落实残床、坐扶、无障碍路改造、免费体检等具体事宜；另一方面，在荣山场镇，帮助寻租铺面，开“荣昌缝纫店”，实现月收入700多元，助其脱贫。

远亲不如近邻。57岁的褚桂莲，与董光福毗邻而居。她天生无双腿，像蛇一样在地上爬行了大半生，一家三口生活极度贫困。丈夫褚全兰是上门女婿，既好吃懒做，又性情古怪，得罪了村上不少人。2014年识别贫困户时，村干部不愿把褚桂莲纳入贫困户，群众也乐意看褚全兰笑话，褚全兰与全村形成了“张三恨一湾，一湾恨张三”的不睦关系。但董光福坚持按国家精准扶贫政策办事，说服村干部，做村民工作，把褚桂莲纳入贫困户。同时，也教育褚全兰本人：幸福生活都是奋斗出来的。如今的褚桂莲住上新房子，养小鸡50只，养肥猪两头，发展家庭产业，改善了生活。现在褚全兰也勤快许多，经常下地种庄稼、打短工，挣钱补贴家用。董光福妻子何开群，经常到褚桂莲家帮忙喂鸡和猪。因为褚桂莲经常一人在家，靠双手爬行喂食鸡和猪，常常体力难支，弄得浑身涂满鸡、猪粪便，臭气熏天，村民都不愿接近她。所以，褚桂莲逢人便说：“董光福、何开群两口子，有菩萨心肠，来世一定会得到好报的！”

授人以筌 收之以鱼

积财千万，不如薄技在身。在普通人眼中，残疾人是“等靠要”的社会的累赘、亲人的包袱、国家的负担，甚至是废物的代名词。然而，这只是少数健康人的傲慢与偏见或一般人的认识误区。残疾人虽是社会的弱势群体，因残病致贫者众多，但他们从未放弃有尊严的努力。和平村5组55岁的李万平，视力二级残疾，生活困难，一直想搞养殖，以改变贫穷状况。董光福积极支持他的想法，逐级向党委、政府反映诉求。他不顾腿脚行走的艰难，多次去区残联申请项目资金，千辛万苦地弄来残疾人创业补助资金3000元，帮助李万平发展家庭养殖，

脱贫奔康。目前，李万平养猪20头，养鸡300多只，改善了家庭生活。

“多亏了政府帮助，我终于住上新房了，感谢残联！”2017年底，刘福均乔迁新居。原来，董光福针对“五保”户刘福均无房栖身的现状，专门制定了“量体裁衣”式个性化帮扶方案。他联系悬挂单位——广元市邮政公司和区人大为其送去棉被、家具、电器等基本生活用品；利用扶贫项目资金，帮助刘福均在新房荒地上搞种养殖业。当年刘福均的1亩辣椒，收入200元；出栏小家禽100只，收入1000元，出售肥猪3头，收入12000多元，加上耕地保护补贴、特殊人“五保”补贴，刘福均实现了脱贫。

2018年6月9日，田湾村精神病患者、左脚三级肢残人刘孝珍，独子因车祸死亡。这场白发人送黑人的惨剧，击碎了她生存的希望。她每天以泪洗面，精神愈加恍惚。后来，国家出台了一项对残疾人家庭失独的特惠意外保险政策，当时，刘孝珍因无钱购买，如热锅蚂蚁，坐卧不安。董光福闻讯后，主动助资200元，帮其办理两份保费，不久，保险公司赔偿刘孝珍3万元，钱款到手后，她专程到董光福家，硬塞给董光福2000元以示重谢。董光福坚决不收并说道：“老嫂子，钱是国家对你的失独补偿，我怎能拿呢？你这样做，不是成心让我这个公家人犯受贿罪吗？钱坚决不收，你就存着慢慢养老，日子还长着呢！”一席话，热乎了刘孝珍的心窝，温暖了她坎坷的一生……

敬岗爱业 勤政为民

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。在维护残疾人权益工作上，董光福做到了发现一件，调查核实一件，及时解决一件。残疾人贾国芝的儿子考上大学，却因每年1万多元的学费犯愁。董光福知悉后，找到一位有爱心的企业家，与其子签订无偿支付4年学费的协议，一家感激涕零。还有一些有就业愿望的残疾人，董光福也厚着脸皮，拖着残躯，把他们亲自带到一些企业求职，硬是解决了几个残疾人的生计问题，被其视为“恩人”。同时董光福还为许多因生活贫困或上访残疾人家庭撑开合



一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉。

时序渐近中秋，日益增浓的寒意悄悄合围城乡，绵绵秋雨又纷飞利州城区的大街小巷，洗翠乡村绿茵茵的底色。笔者在利州区残联干部陈静女士陪同下，驱车沿烟雨蒙蒙的白龙湖溯流而上，前往三堆镇白岩村，去探访一位鲜为人知的深山牧牛人。

风雨兼程 探访牛倌

敦实的身板、黝黑的皮肤、憨厚的表情，举手投足中，都透出山里人特有的淳朴和耿直，这就是深山养牛人王树路留给我的第一印象。

有朋自远方来，不亦乐乎。“娘家人”——利

（上接第88页）

法权益的保护伞，让党和政府救助弱势群体的阳光，覆盖残疾人家庭，温暖残疾人的心窝。截至2019年底，董光福录入“量服”信息平台的残疾人1550人，为1000多名有需求的残疾人制定需求服务个案，700多名残疾人落实了帮扶方案，人均服务达5项次；核发残疾证1550人；为残疾人梳理需求11000条，排忧解难660人次，宣传、贯彻残疾人保障法和有关残疾人事业法规及维稳维权宣传资料2000份，受众5000人次；参加宪法宣传日11次，助力残疾人优惠政策的落地生根，有力地推动了全镇残疾人康复、教育、就业、保障、文化、体育等事业发展，为残疾人搭建了平等参与社会事务的共享

平台，从而赢得党和政府的肯定和群众好评。2008年至今，自董光福从事荣山镇残联工作以来，全镇残疾事业日新月异，成绩斐然，跃居利州区前列。为此，2010年，董光福荣获广元市首届残疾人职业技能特殊才艺表演奖；先后荣获“2010年度残疾人工作先进工作者”“2014年‘量体裁衣’残疾人服务先进个人”；2017年，他当选广元市残联第五次代表大会代表，2019年被利州区残联授予“残疾人工作先进个人”称号。

董光福出生时，就遭厄运，并没有玫瑰花，而如今，他却拥有了“赠人玫瑰，手有余香”的幸福与快乐，成为新时代残疾人的骄傲！

州区残联干部陈静一行3人的到来，立刻升温了这个远离城市喧嚣的农家小院的欢快气氛。王树路母子热情地把我们一行迎进整洁、宽敞、舒适的堂屋，一杯热茶，很快消解白岩村秋山细雨的寒噤。

质朴而又健谈的王树路，向笔者娓娓道来他的过去，讲述他的今天，展望他的未来。在他看来，现年39岁的自己，并没有“一招鲜，吃遍天”的特技，唯一拿手的绝活，就是养牛，因为每个农村娃与生俱来的本事，就是放牛。小时候，他家饲养两头黄牛，是家庭农耕壮劳力，被他视为最挚爱至善的“掌中宝”。作为农民的儿子，放牛是一门“必修课”。他就是在牛背上度过了懵懂的童年时光，快乐记忆温暖了他的一生，牛与人的不了情缘暗结于心。学生时代的他，从来都会在放牛时带上课本，放牛的闲暇，一边温习功课，让知识的甘露滋润心灵；一边看撒欢的牛儿在地垄上、林间草地啃食青草，漫步静好岁月。清晨的绚烂朝霞，傍晚迷幻的夕阳，都能勾起他浮想联翩的好奇，向往大山外精彩的世界……

王树路，白岩村一介农夫，地道的山里娃，1981年2月出生，今年39岁，务过农、放过牛、打过工、开过出租，1998年因在辽宁打工时腰部意外受伤，定残四级残疾。2014年因残致贫，年人均收入不足2000元，成为三堆镇白岩村建档立卡贫困户，牛高马大的他深感生存的艰辛和生活的无奈。

王树路命运的转机，源于党和国家的精准扶贫；人生的拐点，出现在2016年3月17日续接“牛与人”的情缘。

屋外秋雨淅淅沥沥，室内主客问答正酣时，一阵“叮当、叮当”的牛铃声，伴随“哞……哞……”的长啸，100多头山间散放的黄牛，像士兵列队一般，陆续“回家”归圈。

返乡创业 情系桑梓

近水知鱼性，近山识鸟音。2016年，通过实地考察，王树路发现家乡的山林，山清水秀，草木丰茂，自然环境优越，特别是牧草资源得天独厚，非常适合肉牛的养殖。于是，他毅然放弃开出租每天

能挣300多元的营生，并借助国家扶贫政策产业发展金6000元，生产周金10000元，以及自己多年积累的资本金返乡创业。他在三堆镇党委、利州残联和区卫生健康局驻村扶贫工作队的帮扶下，成立了“广元市利州区王树路家庭农场”，先后投资64万元，在白岩村1组，建成牛舍500多平方米，1400平方米的生产辅助场地，购买粪便干湿分离设备，青料粉碎机，兴建了自繁自育的输精室、药房室、干粪池、尿粪池，引进优质辽宁夏洛兰公牛一头，饲养本地母黄牛167头，存栏商品肉牛40头，每天处理圈舍粪600斤，全部还于田地，用于白岩村绿色有机种植业发展，实现了“自繁自育—山林放牧—圈养催肥—干湿粪便还田育草—青草饲料养牛”生态养殖的良性循环。

欲穷千里目，更上一层楼。2017年王树路又在当地党委和政府支持下，利用家庭养牛农场生产、技术和管理经验，牵头成立了“广元瓦厂头生态种养殖专业合作社”，吸纳10户贫困户入社，为他们提供长、短期务工的就业岗位。凡短工者，在社内劳动，每天以80元计酬，长工者，每天以60元计酬，全年下来，务工者最高收入可达2万元以上，最低者也有6000元左右，从而了却贫困户在家门口就能挣钱的夙愿，助力脱贫攻坚。与此同时，王树路还采取为农户免费提供苗牛、技术、管理、兽药的模式，与10多户村民签订以高于市场保底价格回收肉牛合同，带动本村和邻乡贫困户或农户增收创富，开创合作社与农户双赢的新局面，受到当地党委和政府充分的肯定以及村民广泛的好评。

在亲戚眼里，王树路是家庭产业发展的“主引擎”和经济收入的“顶梁柱”；在乡亲们的心目中，王树路是专业合作社的“掌门人”和致富“带头人”。

励精图治 奔康致富

能吃天下苦，能做人上人。王树路经年累月吃在牛场，睡在牛圈，乐在牛儿的身边，每天巡逻方圆10平方公里天然山地牧场，牛儿们成了他眼中的一大群“孩子”，寄托着他毕生的脱贫奔康希望。

可以说，王树路把一生的成功与家庭幸福系在养牛事业上，要让汗水和心血洗亮他的光荣与梦想。他每天清晨6:30起床，把青草与玉米、酒糟、兽药等饲料科学配方，精心调制，做成营养丰、口感好、色泽鲜的“秘方”专用饲料，在牛圈定时、定量、定槽的给牛儿供奉“早餐”，每天需耗时1小时多。然后，他才简单地洗漱，清洁个人卫生，囫圇吞枣地吃早饭后，又得把每天有10%左右的“恋家牛”（从山林中偷跑回来的）赶到山林草地放养，让牛儿啃食富含矿物质的野草，以保证绿色生态肉牛的品质。每晚6:30，又给存栏的圈舍牛捧上可口的晚餐，以保证肉牛的健康成长。他亲历亲给牛圈除粪清圈，为牛儿们营造干净、卫生的生长环境。据王树路讲：一般自繁自育的幼牛，达到商品牛900—1000斤标准时，周期1年半左右。他每天在牛场起早贪黑劳动10余小时，风雨无阻地在方圆10平方公里山林放养肉牛，用“牛倌”掘金的痴迷，干事业的执着，把一个专业养牛人以“幸福都是奋斗出来的”为信念，以山林草地为依托，以内牛奉献为情怀的理想，变成了美丽经济的现实与诗意人生的远方！

据畜牧专家讲：敞放于野外山林草地的肉牛，因活动量大，食量也大，吃的是天然青草，喝的是矿泉水，露宿山林野地，其成品牛的肉质远高于圈养的肉牛，既降低了饲养成本，又让牛粪肥山林，育青草，达到生态系统的供需平衡，可谓一举两得。眼下，王树路在山林中散放的牛有100多头，在圈舍存栏月龄小牛仔、哺乳母牛、即将出栏上市的商品牛共计40多头。2018年，王树路出栏1000斤重的商品肉牛25头，单价每斤39元，收入97.5万元。2019年卖苗子牛36头，每头以5900元出售，收

入21.24万元，两项叠加收入118.74万元，获纯利30多万元，成为远近闻名的养牛大户，脱贫奔康、发家致富的先进典型。为此，2017年，王树路被利州区三堆镇党委和政府表彰为2016年度“脱贫奔康标兵”，2018年被利州区委和政府授予“脱贫模范户”称号，2019年荣获第四届“广元百佳示范脱贫户”，并戴上大红花，登上高高的领奖台！

一人富不算什么富，大家一起富才算真富。在谈到未来5年打算时，王树路告诉笔者，要把“广元瓦厂头生态种养殖专业合作社”的牛圈扩大到1000平方米，养牛规模扩大到500头，年产值突破400万元大关，实现年纯收入80万元，并带领更多村民发家致富。笔者心存这样的疑虑：养牛规模上来后，有可能遭遇“价格大战”，改变牛肉高价运行的市场态势，存在不可预测的、增产不增收的风险。如何合理规避风险呢？如何硬解牛肉贱卖的销售难题呢？王树路信心满满地告诉笔者，今年国庆后，要在三堆镇黄金地段开一家面积为300平方米的“瓦厂头”品牌原生态牛肉火锅店，让真正的绿色牛肉直接摆上餐桌。一方面打响“原生态绿色肉牛”的高端品牌，另一方面提升白岩村商品肉牛深加工的附加值，去掉中间商环节，让利于消费者。王树路说，届时火锅店开张了，一定邀请笔者第一时间前来三堆品新尝鲜。

居高声自远，非是藉秋风。为了这个君子约定，笔者衷心预祝王树路的宏图规划，适风顺雨地落地生根，同时也企盼着他的原生态绿色肉牛火锅店开张大吉，招财进宝，以此扮亮他2020年“四十而不惑”的非凡人生，并把习近平总书记“绿水青山就是金山银山”的理念，转化成白岩村“五谷丰登、六畜并壮”的山村美景……



能干的“一把好手”

□ 任国富

自2008年致残以来，薛树云不怨天，不尤人。他用一只左手打理生活，打工蹲三轮车，回家建房子，养殖跑山鸡，屡抗逆境，终于脱贫致富过上了好日子。

当年，薛树云风华正茂，怀揣着发家致富的梦想，挥汗如雨地为美好的人生理想打拼着，奋进着。然而，天有不测风云，在上海打工的一次意外，薛树云的右手掌被扎断了，他成为肢体四级残疾人。回想起一路走过来的坎坷历程时，56岁的薛树云禁不住感慨万千，但古铜色的脸上绽开的是灿烂的满足。

薛树云的家在太公镇双庙树九社，出生于1963年10月，1977年读了两年初中后即回家务农。在大集体做过保管员、民兵排长。1982年2月到1988年1月在沈阳军区服役，其间于1984年入党。退伍复原后，薛树云回到了双庙树，由于品行好，勤劳肯干，公道正派，被推举担任村党支部书记。他踌躇满志，积极带领村民勤劳致富，推广科学种植技术，立足本地发展生猪、蚕桑等，为村民增加收入付出了艰辛的劳动。

连上祖父、父母和孩子，薛树云家里共有六口人吃饭。土地里刨不出好多收入来，父母年迈，孩子尚幼，一家人生计维艰，一直在温饱线上挣扎徘徊。薛树云不甘落后，1994年10月起经熟人推荐到广元市公安局保安大队当临时工。他肯吃苦，不怕困难，不讲价钱，把军人的作风带到岗位上，不少时候通宵达旦，防盗抓小偷，抓赌扫黄毒，竭心尽力做好分内工作。每月工资可以挣到240元，但对于他的大家庭来说无疑是杯水车薪，解不了急。经不住贫困的折磨，他的妻子于1999年与他分手了。感情破裂，家庭离散，给薛树云以沉重的打击。

人穷不能志短。天无绝人之路，路是靠自己走出来的。1999年底，薛树云来到上海，通过熟人引荐进入上海苏州盛邦房产开发有限公司上班。他凭

着热情与干劲干出了优良的业绩，2000年底担任公司下属新型建筑材料厂厂长，负责全自动生产新型抗压砖瓦建材，即将煤灰、水泥、河沙等干材料通过高压直接压扎成成品。由于“民工荒”的逐渐到来，一年一度厂子里都要新招工人，这些工人都要经过岗前培训才能上岗。薛树云负责筹划开展新员工的岗前技能培训。2007年春天，薛树云组织从云南招来的一批员工培训，讲解技术要领后，开展实战操作训练。一名员工不慎按下了机械全自动按钮，只在眨眼之间，薛树云的右手掌被扎断了。他来不及多想，立刻拣起掉下的手掌奔赴上海第六人民医院治疗。医院先为其做缝接手术，打石膏固定。然而，由于创伤太大，半个月后还是发生了创口感染，手掌肿胀，缝接处皮肉发黑有坏死趋势，弄不好就会截肢。薛树云忍受着肢体和心理的创痛，心灰意冷，觉得前途一片暗淡。医院认真负责，及时采取措施，将手掌取下植入肚皮保持活力，等待消炎完毕后再进行第二次缝接手术。为了这个残疾的手掌，他在医院整整躺了114天。“我的这个手掌装在肚子里保存了52天。”薛树云举起伤残的手掌向我们介绍着，表现出走出挫折阴影后的乐观，“感谢医生，没有让我成为‘一把手’。”

住院花费2万多元，除了厂里赔偿的，自己身无分文。重新缝接的手掌无法用力，徒有其形，也就等于是基本成了摆设。出院后，薛树云仅凭一只左手，在上海无法再找到工作。薛树云的生活陷入极度困境，才45岁就吃闲饭，想起来就后怕。

2010年，薛树云回到老家，但什么也做不了。不能做，又一天天干耗着，他痛苦万分，失望之极，欲哭无泪。屋漏又遭连夜雨。两年之间，祖父、父母亲又相继去世。接连不断的打击，使薛树云的人生再一次跌到谷底。一只手不能从事耕田种地等活计，白吃白喝，活人也得叫尿给憋死。他闲得慌，闷得难受。“右手废了，左手还在，腿脚还在。”他

说，“只要还有条命在，就不能憋死了。”他被电视里那些在轮椅上发展养殖业、用脚写字、用嘴执笔的残疾人创业的事迹感动着，打动着，启迪着。几个月后，他凑了一些钱到广元买了辆三轮车经营起来。每天往返南河汽车站和火车站，捎带客人，挣点苦力钱。薛树云住在城乡接合部狭小阴湿的出租屋里，随便吃碗凉面泡面，啃几口干饼子，有一顿没一顿的。顶风雨，冒寒暑，虽然累些苦些，但一天能挣到几十元钱，除了加油和房租外还能勉强糊口。没有吃闲饭，他有了些许的安慰。但是长年累月曲臂弯腰驾车，高强度劳作，薛树云的腰椎和颈椎慢慢地产生了骨质增生。两次手术后，蹬三轮车的路子又越走越窄，薛树云的生活一时走进了死胡同，进退维谷。

2014年冬天，薛树云接到了社长的电话，告知他被评定为建卡贫困户，国家政策给予补贴，要他回家改建房屋。接到电话后，薛树云不敢相信自己的耳朵。自家的老房子在太公岭下面的沟槽里，不通公路，自然条件差，儿子外出务工，自己多年不在家，又经过“5·12”特大地震，墙体早就歪斜裂缝破烂不堪成为危房了。评定为建卡贫困户时，薛树云一家有四口人。他家被纳入易地扶贫搬迁建房对象。通过熟人打听后确定情况属实，他激动得一夜不曾合眼。“自懂事起，我就打算通过自己的努力改变居住的房子，可是老天总是不成全，把我的右手又废了。”薛树云说，“想不到，等了40年后，党的好政策却圆了这个梦。”

政策的春风吹拂着神州大地。2016年秋，薛树云回到老家。在干部的支持下，他下定决心搬迁房屋。经过数十年的努力适应，他已经能用左手劳作做一些力所能及的活计。国家给补贴，他和儿子凑了2000块钱，央人拆除旧房。选址在距离村公路50米的地方新建房屋，向阳宽敞，通达方便。在工地旁边搭起一个棚子，薛树云吃住在工棚里。为节约成本，他每天为施工的匠人做饭。他说：“我能干的就要坚持干。修房子是自家的事，当然要出力。”村子里修房子的人家多，又缺劳力，匠人忙不过来。他在棚子里住了近一年时间。遇到强风大雨，棚顶漏雨，雨水飘到棚子里，到处湿漉漉的没有一点儿干的；下霜时，棚子里又寒冷异常，跟睡在雨天坝差不多。薛树云说这些都不算啥，一看到新房

子一天天修起来，心里就暖和多了。这期间，稍有空闲，他还去帮助邻居做一些简单的家务活。“虽然我只有一只手，但是，谁家能帮的我都要去。”他说。由于他能干肯干，诚实谦逊，干得好，邻居都亲切地称他是“能干的一把好手”。

2017年10月，薛树云一家搬进了新房，顺利脱贫。薛树云有承包地11.4亩，他请人把旱地种上玉米和黄小豆等作物，水田插上秧苗，平常搞着田间管理。薛树云说：“脱贫了，要有志气，不能老是在找政府。”住上了好房子，他的心情好起来，对未来的美好生活充满信心。单家独户，周边是自家的承包地和荒山。帮扶干部动员他利用荒山养殖跑山鸡，一个人就能干。薛树云动心了，他到太公、石井去实地走访养殖大户后，利用产业发展资金和区残联支持的残疾人创业补贴，在房后的荒山里打围，建起了一个土鸡养殖圈舍。2018年底，到村里梁合林家买了300只鸡苗开始养殖。他勤于学习技术，不懂的就到近处的养殖场去讨教，向兽防员请教，通过手机在网上学习，细心琢磨，防疫、喂养、销售每一样都上心用心。四个月，第一批肉鸡出栏了，商贩一次性收购了他的跑山鸡。除去成本，净赚7000多元。残联和帮扶干部多次走访关心，帮助他排忧解难。“我是党员，不能有等靠要的惰性思想。”薛树云说，“虽然是残疾人，但干适合自己的事也能创收。”通过实践，薛树云摸索总结出了一些适合自家养殖跑山鸡的窍门和技术。2019年下半年，他扩大规模，上了1000只鸡苗。他虽然没少用功夫，但由于防疫不全还是有一些鸡死掉了，基本上没有赚到钱。在哪里跌倒了，就在哪里爬起来。薛树云对此一点也不后悔，他说：“养鸡这个门路好，适合我，一只手就可以干。技术越积累越精到，我要继续养下去。”

2020年4月，薛树云又购回鸡苗600多只。虽然受到新冠肺炎疫情的影响，但每只还是可以卖到45元左右。到7月中旬已售出300多只，收入12000多元。种出来的粮食、青菜吃不完就用来喂跑山鸡。他养的鸡肉质好，销路好，不愁卖。

身残志坚，不坠青云之志。逆境自奋，坚定自强之心。薛树云用一把好手，开辟了残疾人自强不息的人生之路。

自强不息奔富路

□ 任国富



幸福的家庭家家相似，不幸的家庭个个不同。

郭金芳左眼失明，为视力三级残疾。“这都是贫穷惹的祸。小时候家里穷，害红眼病长期无钱医治，就熬成了独眼瞎。”郭金芳个头不高，她站在自家的院坝里对我诉说过往，沧桑的脸上挂着些许的无奈与惋惜。

郭金芳家住昭化区王家镇银鱼村干家坝，土地瘠薄，位置僻远。父母是老实巴交的农民，长年累月与土地打交道。自她懂事起，一家人都是在为吃饱肚子忙活。郭金芳梦想着有朝一日过上好日子，住上像样的房子，但自己的一只眼睛看不见，外出打工也受限，再说哪个厂家会要有眼疾的人呢！家徒四壁，饥寒交迫，到了20多岁还没找到对象。父母和亲戚四处托人撮合，好不容易才物色了卫子镇的小伙子郭强来当上门女婿。郭强出生于1972年，1995年11月在山上抬树时，牵绊跌倒，荆棘刺破了他的左眼角膜，由于缺钱未能及时医治也失明了，成了残障人。“一只眼睛看不见了，但幸好还有一只，老天可怜我。”郭强回忆他的经历时说。

结婚后，郭金芳两口子同病相怜，互敬互爱，人穷志不短，立志要改变自家的贫穷。他们家有承包地11亩，山林15亩。一年辛苦到头，土地里也刨不出好多东西来。加上又时遇干旱、风灾，她家致

富的梦想一次次燃烧起来，又一次次被坚硬的现实扑灭。上有年迈的父母，下有嗷嗷待哺的孩子，沉重的担子压得郭金芳两口子喘不过气来。村子里的年轻人都外出打工挣钱，一年一年大多鼓着腰包回来，掀倒土坯房起造新房改换门庭。相形见绌，郭金芳心里很不是滋味，总觉得矮人一大截。

眼睛不好使，但手脚是好的，郭金芳不信邪，她相信勤劳就有收成，要付出才会有回报。上山下田，割草施肥，不管啥样活计她都铆足劲头去干。2010年，郭金芳两口子凭着10多年的积蓄改建房子。为了节约成本，两口子熬更守夜拆旧房，清基址，码砖头，实在不能干的才请人干。经过一个冬天的拾掇，建成了砖木结构的三开间小楼房，但却欠了一屁股债。村社干部看到郭金芳不能外出务工，家里空空如洗，一棍子打出头没遮拦，到家里来发动她养殖黄羊，搞产业挣钱。前思后想没路可走，只有背水一战。郭金芳从方山村买回了30只南江黄羊，开始发展养殖。她与丈夫在院坝边搭起简易的棚子当圈舍。郭金芳的家在半山坡，近处是庄稼田地，后坡的山林才能放羊。她每天忙完家务活就上山放羊，披星戴月，忘了炎热与寒暑；漫山奔忙，不惜忍饥挨饿。放羊到后山走得远，有时还刮风下雨，雷电交加。“每天晌午出门，日落时分才

回家，中午基本上没吃过午饭。”郭金芳说。镇上的包村干部走访时了解到郭金芳残障还自强养殖肉羊，便将其列为扶持对象，镇政府资助她改建了400平方米圈舍。功夫不负有心人。一年下来，出售了20只羊，获得收入1.6万元。辛勤付出初见成效，郭金芳眼前一亮，看到了希望的曙光。

然而天意不测，世事难料。70多岁的老父亲余应安却突发脑溢血中风住进了医院，不仅花费了大笔医药费，还留下了严重的后遗症，腿脚不便，成了肢体二级残疾，生活不能自理，下肢常常发肿，需要人常年护理与照顾。老母亲向荣贤也已届七十，丧失了劳动能力，积劳成疾，视力模糊，长期慢性病药不离口。生活的压力，猝不及防再次加码，压在郭金芳孱弱的肩膀上，急难事、琐屑事、烦心事让她心力交瘁，动弹不得。

一门多残，雪上加霜。举步维艰，重重阴霾。使钱的路多，进钱的路少。生活的路子越走越窄，郭金芳又一次跌入人生的低谷。

负担越重越能让人摒弃虚浮贴近大地。郭金芳直面现实，没有心灰意冷和一蹶不振，没有丝毫退缩与沮丧。烧火做饭洗衣裳，侍汤送药护理老人，上山下坡忙活庄稼，她恨不得变成千手观音。两口子除了侍弄几亩薄田瘦地种粮糊口外，还把放羊当作提振家业的救命稻草。为了养好羊，她硬着头皮上，悉心向兽防站的技术员和邻居请教，抽时间走10多里山路到邻村的养羊大户去现场观摩。防疫、打针、接生、冬季喂草料诸般技术，她和丈夫都一一学会了。在产业发展的路子上，他们艰难地负重前行。

2013年，孩子郭桂林考上了成都艺术学院，每年花费需要4万多元。难题一下子摆在面前。郭金芳心情沉重，一个多月吃不香，睡不好。“光这样干也不是办法，不如再去种些烟叶。”她与丈夫郭强商量着。社里的人大多外出，撂荒了许多土地。说干就干，郭强与人搭伙种了60亩烤烟。政府扶持他家建了煤电结合的三间烤房。种烤烟是密集型的高强度辛苦劳作。采摘时每株一次最多只能采三片成熟的叶片，要抢时间，抓时机。烘烤烟叶时为把握好温度，使烟叶充分去湿着色，添加柴炭需要随时守候一点也马虎不得。夜晚，郭金芳服侍老人后

与丈夫轮班守炕，在烤房边铺上棕衫和破布，实在困了就躺着打个盹，温度低了添块煤，高了压一下火力。烟叶出炕了，还要一枚一枚地按成色拣选分类打捆。好多活计两口子都是在夜间完成的。“只要能赚到钱，熬夜和吃苦算不了啥。”郭金芳说，“上有老下有小，总不能干等着等待救济。”打地、栽植、施肥、上厢、打顶、抹芽、治虫、采摘，他们都严格遵照操作规程亦步亦趋。但是由于缺乏实践经验，只照着手册上的时间节点操作而不会应变，知其然而不知其所以然，将许多烟叶烤成了“青筋烟”成为次品，没有赚到钱。“没掌握好火候，眼前一片黑，瞎碰乱撞，咋个不整送！”郭强说。两口子冒风雨，经酷暑，洒了不少汗水，付出了许多心血，但却事与愿违。郭金芳不怨天不尤人，不怪命运不好。“不是老天不赏饭，是自家没有掌握技术。”她如此总结种烤烟遭到的挫折。

大地回暖，干家坝的春天在粉红柳绿中来到了身边。2014年，党的脱贫攻坚的阳光洒满每一寸土地，踏进了每一户人家。经过干部核实算账，群众公开评议，郭金芳家收入低，生活困难，被评定为建卡贫困户。第一书记、帮扶干部来到郭金芳的家，了解她的疾苦，分析家庭面临的现状，帮助她排忧解难，鼓励她家咬定产业发展创收。搞产业技术是瓶颈。区残联一年一度开展残疾人实用技术免费培训。利用东西部协作扶贫机会，安排郭金芳到晋贤乡参加专题培训，还带领她到新华香菌场和邻近养殖大户实地考察参观。听了讲授，看了现场，郭金芳更加坚定了养羊的信心。她继续上山放羊，兽防员三天两头来提醒她防口蹄疫、防布病、打疫苗，为圈舍消毒杀菌。脱贫的梦想在牧羊的时光里一天天顽强地生长。2015年开始出售肉羊，羊贩子慕名上门来买羊，现货现款，效益初显。为了多赚些钱，郭强就自己宰杀把肉驮到王家场镇去卖，每天可卖4—5头羊肉。他克服着视力残障的不便，天不亮就出发，推着车子一路颠簸，不知比常人付出了好多的艰辛。这年，卖羊收入达到3万多元。

吸取首次种烟失败的教训，郭强自己种烟30亩。镇里组织技术培训，烟站的人员到家里来传授操作技能。夫妻俩不分彼此，不怕累，不怕麻烦，不怕费事费力，哪里忙就凑到哪里去搞突击。

这年，烟叶毛收入7万多元。不但还清了所有欠账，还赚到利润2万多元，一举脱了贫。第一次有了存款，捏着花花的钞票，郭金芳露出了欣慰的笑容。她说：“政策好，干部帮，自己发愤，哪愁过不上好生活。”

放羊虽然可以赚到钱，但需要常年在崇山峻岭的荒野里东奔西走，每天都要走好多里崎岖难行的山路。郭金芳不知疲倦地忙碌着，好多次暴雨把她浇成了“落汤鸡”，好多次冰雪把她的手脸渍成了“冻疮”，好多次荆棘把她的衣裳撕成了“百衲衣”，好多次摔跟头碰得鼻青脸肿伤破不断。2017年秋，阴雨连绵，气温走低，刚生下的小羊羔不少都缠在淤泥里，存活率低下。看着银子化成水，郭金芳心急如焚。正在这时，她的腿关节出现了尖锐的疼痛。她去看医生，医生告诉她：“这是太过劳累，关节受损引起的，需要吃药和休养。”郭金芳无奈，只好忍痛割爱变卖了费尽千辛万苦发展起来的100多只羊。在家休养着，郭金芳一刻也停不下，力所能及地帮衬丈夫种烤烟，一边又筹划着养殖生猪。2018年，她把羊舍改成5个猪圈。买回来一头母猪，四头小猪开始饲养。隔行如隔山。养猪是需要技术的。全加饲料定期喂养，定期防疫，人工授精，郭金芳都得从头学起。技术员到家里来配送精液，她虚心地站在一旁观察学习，问这问那，一一记在心上，在实际操作中大胆尝试，一一摸索总结。母猪下崽子，为了保证存活率，她守着接生，好多时候都熬通宵。下了崽，为防止挤压踩踏，确保弱小的吃上奶，每天夜里她要到圈里看上四五次，用手把弱小的崽子放到母猪的奶头前，像养孩子一般小心呵护。为小猪喂开口料，要用开水泡软，



少食多餐，每天要喂五六次，郭金芳不厌其烦，她咬着牙关忍着关节的疼痛，拌料，泡料，喂料，不分白天与黑夜。天道酬勤，当年郭金芳出栏肥猪10多头，毛收入5万多元。2019年，出栏20多头，毛收入10多万元。技术内化成了技能，技能升华成了产值。她说：“养猪的技术，我都会了，养起来更有底气。”郭金芳养猪自繁自养，既能减少成本，又能增加适应性。2020年已出售肥猪10头，收入5万多元。圈上还有4头母猪，已产崽14头，年收入可望达到10万元以上。

“别看郭金芳一家三个残疾人，这几年比哪个都搞得圆泛。”村上刘书记说，“今年并组，大家还推举她丈夫郭强当社长，带领大家搞发展。”郭强把社里弃置的土地拣过来种烤烟，把荒地变成了“聚宝盆”。2018年，种植烤烟40亩。经过几年的摸爬滚打，操作技术已然烂熟于心。打地、栽烟、上厢、抹芽、采摘、上炕、拆烟、分拣一应活计，忙不过来，他请社里和邻近的老乡来务工。女工每天可挣到80元，男工100元以上，还管一顿饭。每年用工400多个，支付工钱32000多元。留守的老弱或者妇女，在家门口能够挣到钱，又能照顾家，他们都打心里感谢郭强。2019年，郭强卖烟叶收入11.5万多元，加上补贴和返税，毛收入13万多元，除去成本获利润7万多元。“党和政府关心残疾人，我脱贫致富了，不会忘记乡亲们的恩德。”郭强说，“把猪养好，把烟种好，给乡亲做个示范，让他们都增收就是我的心愿。”2020年，雨水多，烤烟产量低，烟叶品质差，虽然只卖了9万多元，但郭强一点也不气馁，乡亲们的务工钱一分也不少。烟，他要继续种下去。

栉风沐雨，春华秋实。郭金芳一家五口人，连续几年的年人均纯收入都超过1万元。曾经一贫如洗的残疾困难户稳稳地过上相对富裕的生活。

凡是过往，皆成序章。身残志坚，一往无前，屡屡在逆境中奋起，郭金芳自强不息的歌谣正在干家坝的土地上广泛传唱。

把“莫得钱”的帽子 丢到太平洋

□ 董大林

巍巍曾家山，悠悠麻柳铺。

麻柳树下，早餐凉面店。

三五个衣着素花短袖的中年妇女边吃早饭边摆闲条：

“刚刚出去的是不是天星洞的‘莫得钱’？”

“嗯呢，就是就是！”

“哎，原来看这‘莫得钱’怪是可怜。现在你看看人家：说话都带响，眼睛都笑开花了，腰板挺得更直了，走路都带‘风’了，以前咋没发现‘莫得钱’这么帅。”

那妇女的话音一落，店里面已是爆出一片爽朗的笑声。

店门口刚刚出去的是一位衣着朴素的中年男子，这时他已经站在了店门外的街道上，稍显瘦削的身板伫立在清晨的阳光里，他的身影被拉得很长。他正走向不远处的一辆等他的酱红色两轮摩托。那一瘸一拐高一脚浅一脚的行走姿势一定会引起你深深的疑惑：这样一个身

有残疾的中年男子怎么会被大家笑称为“莫得钱”？他们的笑声里究竟是看客似的戏谑还是乡邻们知根知底的敬重？

一位质朴、勤劳、坚韧的山村农家汉子，在50多年的人生历程中，他打过零工，收过废品，进过小煤窑，背过砂金矿，看过鸡，养过猪……虽然人生几度让他遭遇过艰难和苦楚，甚至是天塌地崩的绝境，但这个面堂黑红身有残疾的农家汉子，从未向命运低头。他以吃苦耐劳的奋斗精神，乐观向上的生活态度，勤劳勇毅的淳朴品质战胜了生活的磨难。他，就是麻柳乡天星洞村身残志坚的致富带头人吴德乾。

乾乃八卦之首，代表天。德乾之名本寓意德行崇高，但由于“吴”与“无”谐音，有好事者遂将“吴德乾”戏称为“莫得钱”。年轻时候的吴德乾还真是为钱吃过不少苦。20世纪八九十年代，生活在山区的农民大多数都专注于农耕，而吴德乾应该属于较早的觉醒者，农

村的一亩三分责任田似乎刨不出来致富经，他带着村里的几个年轻人到过河南背金矿，也钻过小煤窑，甚至给别人割麦子收谷子打短工。几年下来，凭着一身劳力和勤俭，吴德乾有了一点积蓄。夫妇俩经过考察商议，用这笔积蓄开了一家废品收购站。吴德乾负责城里乡下四处收购，妻子负责经营打理，一个主外一个主内，起早摸黑，忙忙碌碌，废品收购站的生意很快红火起来。

天有不测风云，人有旦夕祸福。就在废品收购站一天天走上正轨之时，2000年，34岁的吴德乾在蹬人力三轮车时遭遇车祸，血泊之中吴德乾的腿脚严重扭曲，正值壮年的他从一个健康人成为了肢体二级伤残的残疾人。出院后，他不得不依靠轮椅生活并只可进行短暂的跛足行走。

而立之年的吴德乾原本正雄心勃勃地准备在生活的道路上蹚开一条幸福的路子，但当他被家人从医院接回老家，回到老家老旧破败的老房子时，吴德乾这位从未叫过苦流过泪的汉子禁不住放声大哭：我的腿，残了！

刚回家的时候，吴德乾连独自站立都无法自主完成，要么整日整日的卧床，要么就呆呆地坐在轮椅上一天。废品收购站因无人经营倒闭关张了，父母年迈已白发苍苍，儿女年幼正嗷嗷待哺，妻子一人家里家外操持也已心力交瘁。吴德乾一时间对生活心灰意冷，他狠命地捶打自己的双腿，对于自己从此以后大概率只能在轮椅上生活完全无法接受。

邻居端来热气腾腾的饭菜，亲戚朋友赶来关心问询，麻柳乡政府和天星村村委会迅速将其纳入低保，慰问帮助。残联工作人员闻讯之后也上门疏导关怀，嘘寒问暖，出谋划策。一家有难，多方支援，大家都希望这个家庭不能倒，大家都鼓励吴德乾要努力站起来。吴德乾的妻子默默地担起了家庭的重担，她一边辛勤劳作一边悉心地照顾丈夫的生活起居。她自学按摩手法随时按摩丈夫的腿脚，她四处访医甚至是求神问卦，她谨遵医嘱耐心地劝导丈夫参

与康复训练，她坚信自己的丈夫不会就这么倒下去，她相信自己的丈夫一定会走出生活的阴霾。

坚强能让人在黑暗中看清前方的光亮，坚强能让人在精神的荒漠中找到绿洲。这个坚强的女人以女性的坚韧与柔性渐渐抚平了吴德乾心口的伤痛。吴德乾慢慢开始思考：难道我真的就一辈子吃闲饭了吗？难道“莫得钱”就是我的宿命吗？不！我还年轻，父母之恩未报，儿女尚未成人，妻子从未言弃，我要和命运抗争！

无数事实证明，任何痛苦都是可以走出来的，只要你不沉溺其中，不被痛苦压断脊梁，你走出痛苦的速度就会很快。训练！从轮椅到扶手架助行器再到双拐，吴德乾慢慢站了起来。其中遭受的苦楚自不待言。但由于受伤太过严重，他仍然不能像以前一样正常行走，稍远一点还是要借助轮椅，但是他已经可以站起来独立行走了。

尼采说：“如果你想走到高处，就要使用自己的两条腿！不要让别人把你抬到高处；不要坐在别人的背上和头上。”吴德乾虽然不知道尼采是谁，但是他明白：自己的人生之路只有靠自己的两条腿走完，不能走完，爬，也要爬完。2003年，他和妻子开始规模化养鸡，钱大部分是借来的，利息是他坚持要付的。鸡苗买回来了，鸡舍搭起来了，又是起早摸黑。

可是，一场鸡瘟，养鸡场差点血本无归。

养鸡不行，沉寂了两年，吴德乾又将鸡舍拆除准备养猪。总结养鸡的教训，吴德乾认为，光有拼劲是不够的，养殖必须要有过硬的技术。过硬的养殖技术是降低风险的有力保障，而经验和技术对于他来说，只有在实践中不断总结和积累。因此，这次养猪他小心谨慎得多，修好圈舍，吴德乾引进了两头良种母猪，十来只小猪仔。他要先来练练手，试试运气。

养猪是个辛苦活。猪舍要保持干净整洁，饲料要营养搭配合理。磨料投青，打苗清粪，时不时还要熬夜接产，人工喂奶，两口子每天

都扑在猪舍里，真是从早忙到晚。吴德乾还买来专门介绍养猪知识的书籍，依葫芦画瓢——有样学样，偶尔还租上摩托去邻近的养猪场观摩学习。功夫不负有心人，第一批猪出栏，吴德乾就小赚了一笔。

两口子决定走养猪致富的道路。

理想和现实总有那么一点差距，就在吴德乾准备甩开膀子在养猪的事业上大干一场时，2008年的地震摇垮了他的猪舍，老房子也在地震中成为危房。吴德乾一咬牙，将新家搬到了交通方便的村道旁边。三层的小洋楼拔地而起，硬化房前屋后的公路院场，改厨改厕，通水通气，正赶上天星村轰轰烈烈的新农村建设。国家精准扶贫的帮扶政策如一场春风，吴德乾因为腿脚残疾和家中困难，一家人被评议纳入贫困户进行帮扶。一开始，对贫困户这个身份，吴德乾总感觉心里有个疙瘩，他要强的自尊心总感觉低人一等，他甚至不愿意谈及自己的这个“光荣”称号，面对干部做政策宣传时还有些抵触情绪。他认为自己有手有脚，致富奔康还得靠自己！

路遥在《平凡的世界》中有这么一段话：人，无论在什么位置，无论多么贫寒，只要一颗火热的心在，只要能热爱生活，上帝对他就是平等的。吴德乾就是一个有一颗火热之心的人。修房建屋花掉了大部分积蓄，他要重新拾起他的老本行——发展生猪养殖业，这一次，他要做大做强。

自脱贫攻坚工作开展以来，麻柳乡天星洞村紧盯脱贫短板，狠抓基础设施、住房建设、人居环境整治、富民产业培育等重点工作。自2014年以来，天星洞村在区政府办的得力帮扶

下，以水、电、路、讯为重点，村道硬化到户，人居饮水全自动化，电网、移动通信升级改造，帮扶组全力补齐当地基础设施短板，让村容村貌焕然一新。基础设施的改善，政府对致富产业的大力扶持，吴德乾抓住机会，他借助产业发展扶持资金，并于扶贫干部处了解到小额扶贫贷款贴息优惠政策后，他办理了5万元贷款，扩建了养殖圈舍，逐渐扩大了养殖规模，从往年出栏十几头到了几十头上百多头。2019年，“非洲猪瘟”疫情来势汹汹，席卷了整个中国，养猪行业一片哀鸿。但最终疫情并未蔓延至曾家山，吴德乾的猪场得以保全。年底猪肉大涨，吴德乾不仅还清了银行贷款，还实现了真正意义上的脱贫奔康，发家致富。

2020年，疫情之下猪市继续红火。吴德乾待在猪场的时间越来越多，他黑里透红的脸膛流淌着滚烫的汗水，也挂满幸福的笑容。好日子来了，钱袋子鼓了，脱贫致富的梦想已然成真。吴德乾说：“感谢党的好政策，是帮扶干部和残联的同志给了我政策上的扶持，精神上的鼓励。我的腿虽然残了，但一定不能成为大家的负担，幸福小康的路上咋能少了我？”

如今，除了发展生猪养殖产业，54岁的吴德乾还发展起了小规模土鸡养殖。对于未来，他还有更大的打算——带领乡亲们搞合作社，养殖生态猪。吴德乾用自身的经历说明：贫困户也能干大事，残疾人也能自力更生，发家致富。“养猪大户”“脱贫标兵”“致富带头人”“残疾人中的佼佼者”，这些是村民给吴德乾贴上的新标签。吴德乾说：“我就是用实际行动把‘莫得钱’的帽子丢到太平洋里去，不但我的穷帽子要丢，我还要带领乡亲们一起脱贫致富。”

流年风雨洗重岩

□ 李红芬

到朝天镇重岩村的路很险，窄处仅容单车，一边是兀立的峭壁，一侧是万丈深谷，像一条带子，在峭壁上蜿蜒缠绕，有时是迈180度的大回转，得打个倒车才能绕过去。道路两旁是密匝匝的树林，林间或红或白的野花，汨汨且略显浑浊的溪流，让人在紧张中又感新奇和兴奋。

一

绕过几道山梁，穿过大团大团白雾，终于到达了重岩村。四周高耸连绵起伏的山将这里严严实实围住，与其说是盆地，不如说“锅底”更贴切。一幢白色的三间三层的小楼前，站着一个中等身材的男人，他肯定就是姜万发了。在我先前的想象中，姜万发应该是有一头浓密的头发、饱满的天庭、方正中透着刚毅的脸庞，当然，一双眼睛应是大大的，一定明亮有神。然而，眼前的姜万发果然有浓密的头发，但身材却单薄得惊人，高高的颧骨由松弛的皮肤包裹着，显得分外惹眼，一件洗得褪了色的灰色休闲装，裤腿卷过了膝盖，毛发浓密的小腿上，一条条血管纠结突起，如蚯蚓攒聚。我知道有“静脉曲张”，但不知曲张了的静脉能将一个人的腿变得那么丑陋恐怖。

这幢三层楼房顶层起了脊，盖的是老青瓦。我知道这种瓦经风雨之后，易松脱，也不赖风化，每年得增补、翻盖，与机制瓦不可同日而语，但是价格便宜。墙面都贴了乳白色瓷砖，嫩光闪闪，像房子家族中的新娘子。中正一幅黄山“迎客松”，峭壁上那株大家熟悉的青松，在主人的正墙上舒枝展叶，托住云海里一轮鲜红的太阳。院坝硬化得精致，前面和两侧都种了花，红色的对顶红与金黄的龙爪菊在秋雨中绽放着，让小楼别有一番景致。

姜大哥把我们让进客厅，还没落座，我提议到他楼上看看。于是他领我们上三楼。楼梯铺的是防滑砖，铝合金栏杆锃光闪亮，扶手一尘不染。站在顶楼望去，一块块坡地里，辣椒青红、玉米金黄、苕垄碧绿。微风过处，植物的清香扑鼻而来。远处的篱笆上爬满了青藤，丝瓜淡黄色的花朵，如绿壁上一粒粒装饰小灯，在秋雨中闪烁着。在城市的嘈杂中，在汽车刺鼻的尾气中生活惯了的我，置身这农家小院屋顶上，恍然有羽化登仙之感。

二

“早听刘丙东说你们要过来，我早早就把水烧好了。”姜大哥一边招呼我们在客厅沙发上坐下，

一边用几只莹白的青花瓷杯给我们沏茶。

“我的手是刚刚洗过的。”他认真地说。我一下子认识到他把我当成“公主”了。殊不知，我是曾家山土生土长的姑娘，小时候也得早上起床后，把牛草和早饭送到地头，才背上书包，向学校跑去。也曾一天都没吃东西，晕倒在院坝里。我应该缓和这种不利于采访的客气，于是打趣道：“姜大哥，你家是小别墅呀！”

“姑娘，说哪里的话，只不过有个遮风挡雨的地儿罢了。为了修这房子，差点儿要了我的老命哦！”

“哦，是吗？姜大哥是怎么残疾的呢？”我不得不提出这个残酷却又绕不过的话题。出乎我的意外，姜大哥在叙述这件影响了他一生的灾难时，语言却非常平静，就像在叙述一件很平常的往事，或者更像是在向我讲述一个早已逝去了的梦。

姜大哥有一个很中国乡村理想化的名字：万发。家住朝天区重岩村。兄妹七人，他排行第三，家中成分为上中农。在这样一个地方，他的祖先们要奋斗成这样一个成分，其睿智勤劳可想而知。他生于1962年，正值三年自然灾害严重的饥荒之年，家境惨淡，他大哥被迫“嫁”了出去。他一岁出麻疹，蹙脚大夫打针，伤了坐骨神经，股后部肌肉及小腿和足部所有肌肉全部瘫痪，导致左侧肢体活动能力丧失，无法承重。初中毕业那年，因无人推荐，留在生产队大集体出苦力挣工分，得以贴补家用。包产到户以后，姜大哥就寻思着找个出路。“腿坏了就要学个手艺活儿，人活着，总还是要向前看嘛！”于是，他便找了个师父学习木工手艺。刚开始的手艺并没有得到大家的认可，经过长时间的悉心钻研和琢磨，渐渐地，附近的村民都乐意找他做木工，甚至县城和外县的一些客人也会慕名而来。

因为身体的缺陷，再加上姜大哥家境贫穷、不善言语，29岁，托人介绍，才与同村小他8岁的女子结了婚。妻子虽少言寡语，却贤惠温柔，是十里八乡公认的一把好手。小两口齐心协力，要把这烂包的日子过成好光景。夫妻俩没日没夜地干农活，农闲时，姜大哥就凭借着木匠的手艺给别人做床、柜子、装房子……粗活儿、重活儿、累活儿，只要

能挣得钱，没有他不干的。仗着年轻会点儿手艺，几年下来，手上有了点儿积蓄，日子也渐渐有了起色。

天有不测风云。2008年春，姜大哥的妻子因为高血压，脑下腔出血，在医院治疗16天，无果，离世。那年，大儿子15岁，小女儿才9岁。姜大哥独自操持了丧事，安葬了结发妻子。“人嘛，日子总要往前过嘛！”小女儿说，父亲那晚抱着他们两兄妹，嘴里不停地叨念着这句话。

大儿子被迫辍学到外地打工了。15岁的孩子背井离乡，独自去面对生活，女儿还在读小学。能想象当儿子离家时，姜大哥那份难挨的悲凉与孤独。每当夜幕降临，星月临空时，他总会一个人到妻子坟前坐坐。看月儿高挂，听坟间虫鸣鸟啼，直至月近中天。

就像他自己说的，走了的人永远地走了，活着的人还得活下去。他没有被悲伤击垮，一个人忙里忙外，既当爹又当妈，日子像树叶，又一张张地从生活之树上萌生，然后逐渐丰盈，再凋落。

三

姜大哥从不幸中还没完全挣扎出来，“5·12”大地震又降临到了重岩。山崩地裂中，他的房子被震垮了。他得重新修一座房子，这是生活给他的又一个重任。

在重岩这样的地方修房子，最困难的是平整地基。还好，有政府的补贴，他又拿出多年的一点积蓄，用锄头、十字镐、钢钎这类原始工具，向坚固的岩石宣战。因附近人家近，不敢用炸药，只得一点点艰难地“啃”，用手推车把挖出的土石推到50米开外去。每天起早摸黑，天长日久，硬是在山上“造”出一块近一亩的空地。

“这公路是2018年修通的。以前，石头、砖瓦、钢筋、水泥都得从山下用人力运上来。”他说得很平静，但看看这陡峭的山路，我的心震撼了。有人修筑了长城、开挖了大运河、建成了布达拉宫，他们凭的是大国之力、万民之力，而眼前这个山民，凭残疾之躯，凭自己坚强的意志，创造的不也是奇

迹吗？

姜大哥儿子说，父亲修房子的那段时间虽腿脚不太方便，但身子骨还算硬朗。白天一身汗，可晚上总会洗个澡，把衣服洗了晾起来，就捏个小酒壶，坐在母亲坟头，哼一些山歌，最爱唱的是这样几句：

老山沟来岩对岩，婆娘娃儿穿草鞋。
出门一首山歌子，进门一背块子柴。

真想让姜大哥再唱唱，让我们听听那种从大山里生长出来的音乐，一定粗犷、苍凉。只有那种韵味儿才会和这岩、这溪、这水合拍。

姜大哥用核桃夹给我们夹核桃时，得两只手用力，方能把核桃夹破。他的右手，已经没力了。妻子故去第二年，他给同村人盖房子时，从12米高的屋顶跌落，左腿和右手骨折。在医院住了半年，几乎花光了积蓄，加上女儿读书，他欠下了一大笔债。当事人家里也不宽裕，就去找了个乡里的赤脚医生，用最廉价的钢板植入其右手中，致使手臂向里最多只能弯曲15度，左腿与右手一遇阴天就疼痛难忍。

“为什么不去告他们呢？”我感到惊讶。

“我们找过法院调解，商定他们赔偿我7万元医药费和误工费。后来，只给了我2万元，剩下的就要不上了。都是一个村，熟人熟事的，也就算了。人活着，总还是要向前看嘛。”他说这话时，脸上仍然是那么平静，生活中有些“小康”之家的人，为了一丁点鸡毛蒜皮的事儿与别人大打出手，为了很小的利益斤斤计较、兄弟反目、朋友断交的事儿还少吗？尽管我反对一味放弃自身应得的利益去妥协退让，那样会惯坏了有的人，也不符合现代社会的法治理念，可宽容毕竟是传统美德呀！

说话间，我无意中注意到姜大哥脚上的皮肤粗糙，后跟还有明显的裂纹。这双跨过生活万水千山的脚，正套在一双褪成了灰白色，鞋底已因消磨和老化，也开了很多锯齿状裂纹的拖鞋上。

四

又一阵山雨袭来，风过绿浪，哗哗啾啾。在这样秋雨霏霏的时节，喝茶，尝鲜核桃，听着姜大哥讲述自己的故事。平静而舒缓，脑海里仿佛在播放一部怀旧纪录片。

“只要找我学木匠手艺的人肯坚持，我都会好好教。”姜大哥深知残疾人生活的艰辛，经常主动向周围残疾人传授手艺。只要有人上门求学，他都会毫不保留地将手艺悉心教给他们。善良淳朴的姜大哥虽前半生遇到诸多挫折，但他没有怨天尤人，自暴自弃，他还是那句话：“人嘛，活着总是要向前看的。这些年，时代变好了，党和政府对我们残疾人的关注和帮助也多了。不等、不靠、不要，能够自食其力，我已经很满足了。”

“人活着就是要争一口气。做木匠30多年了，就算遇到困难，我也不会放弃。加之现在，在城里买房的人多了，我这手艺就更吃香了。现在基本上每个月收入三四千元不成问题。”姜大哥连着几声粗犷的笑声，自豪地说，“这些年，儿女争气，在外打工，挣了些钱，自己在家做些农活儿，农闲时间也在外做些手艺，那些年欠下的外债也所剩无几了。”端起茶杯，看见茶叶已沉杯底，在茶的浮与沉之间，我感受到了生活的色彩与人生的真谛。

回来的路上，看着路边苍茫的山崖，迎风摇曳的青枝绿叶，小溪里径流的溪水，都那么的亲切。这是一块多灾多难的土地，又是一块生机勃勃的土地。千百年来，人们在这样的环境中出生，迈着步子在峭壁藤萝间跌跌撞撞，然后生儿育女，垂垂老去，完成一个又一个生命的轮回，练就了坚韧与刚强的意志，酿成了善良与包容的品格，生生不息。他们一步步从洪荒走向文明、从蒙昧走向开化，凭的就是这种不屈的精神和意志。贫穷不可怕，可怕的是在贫穷中失去了挣扎与奋斗的精神。

路，在车窗后飞驰，重岩的山、水、树以及姜大哥渐渐在车窗后远去……

我祝福重岩，也祝福姜大哥。

不输精神方能 脱贫致富



□ 伊国华

初秋八月，美丽而烂漫，还能感受到炎炎夏日最后的挣扎，更能感受到秋风微凉。

在广元经济技术开发区社会事务保障局残联负责人黄凤兰陪同下，我们一同前往盘龙镇深沟村采访残疾人脱贫典型何永安。

“伊老师，何永安的养猪场在新冠疫情后遇到非洲猪瘟死灰复燃，他养殖的200多头猪全部死了，损失很大，我们这个时间去采访，不知好不好。”

“没事，这个时间去很好，正好可以看看他遭遇挫折后的精神状态，也可以了解到他今后的致富方向。”

遭遇车祸致残疾

到达何永安家时，他智力残疾的63岁弟弟向我们打着招呼：“哥哥不在家，哥哥不在家。”

他女儿听到声音出来说：“爸爸不在家，他去盘龙镇了，一会儿就回来了。”

我们只好驱车来到村口小卖部的茶摊喝茶等候，大约20分钟后，何永安骑着摩托车带着妻子回来了。少不了又是一番请坐、取烟、茶杯续水的川北人的特有问候。我们的对话便开始了。

“也是那两年我的运气不好。先是妻子2008年4月爬樱桃树摘樱桃，从树上摔下后摔断了颈椎，幸好没有伤到脊髓。我们先到镇卫生院，没有办法，又转院去四医院（市精神卫生中心），正在住院时

又遇到了“5·12”汶川特大地震，后来又转院到了市中心医院。住了70多天医院，花费了3万多元才把病治好。妻子的病好后正好遇上灾后重建，我们全家又把精力投入到了房屋建设之中。大概是2009年9月，我骑车到三堆镇去卖我家自产的生姜和蔬菜，在三堆吊桥处滚了，头部伤得厉害，特别是右腿膝盖骨摔粉碎了，现在钢板都还在腿上，走路两腿都是盘着的。当时摔得十分严重，摔了后先是住在三堆卫生院，后转到市中心医院，在医院20多天不能动一下，40多天不能说话。住了几个月医院，治疗花费了16万多元，当时借遍了亲戚朋友，还在银行贷款5万多元。也是我倒霉，当时我的摩托车刚刚脱保，保险一分钱也没有得到。医院说我是二级残疾，2012年被评为四级残疾。”

“我们这里因修广元机场占用了土地，我3个孩子都转了城镇户口，农村户口的每人只有0.5亩土地。虽然土地少，但我利用荒山栽种了枇杷树，在地里种植了生姜、蔬菜等经济作物，还耕种了别人外出务工撂荒的土地，再养上两头猪，空闲时还就近务工，每年的收益还是过得去的。我残疾后无法耕种别人的土地了，也无法就近务工，家庭便一下子困难起来。就在我一筹莫展想着何时才能还完债的时候，2014年精准识别贫困户，因我是残疾人，还有3个子女读书，再加上我终身未婚的天生智力残疾的弟弟，我家被识别为精准贫困户。”

传统技能养生猪

“我残疾了，但我的家庭不能因为贫困也成为残疾。

在我们农村，每家每户养两头猪过年有几千年的传统了，我就寻思着发展生猪养殖。帮扶责任人多次到我家，详细了解我家的实际情况，并与我共同商量制定了脱贫致富计划，鼓励我扩大养猪规模。我也认识到了有产业才能脱贫，才能不辜负帮扶责任人、开发区、盘龙镇和村里对我们的扶持。2015年我利用扶贫的政府贴息贷款，贷款5万元，又东挪西借了10万元，修建了300多平方米的猪圈，养殖母猪10多头，既能卖小猪，又能养育肥猪，家里的日子便一天天好过起来。

养猪是个细致活，没有技术肯定不行。我和妻子为了把猪养好，除了跑到周边养殖大户家中讨教外，还参加了镇里的养殖技术培训学习。2018年我家出栏肥猪40多头，再加上卖小猪的收入，收入有7万多元。2019年出栏肥猪7头，卖小猪50多只，收入接近16万元。

走进我的猪圈，有活蹦乱跳的小猪仔，也有长得膘肥体壮即将出栏的大肥猪，还有怀着小猪的10多头母猪。虽然我的猪圈养殖环境和设施与大型养殖场相比，有些简陋，但在我和妻子的悉心照料下，养殖规模已达到200余头。原来计划打个脱贫的翻身仗，走上小康之路，万万想不到今年遇到了非洲猪瘟死灰复燃。幸好我及时处理了肥猪和部分小猪，避免了大的损失，但母猪和小猪却因猪瘟损失100头左右，也真是损失惨重呀！

唉，特别是我的11头母猪全部怀上了小猪，预计要下小猪100多只，按今年每公斤80元的小猪价格，每只小猪25公斤时才出售，我仅这一项就损失20多万元啊！现在想想都十分可惜。”

说到非洲猪瘟，我们刚到时看到的背着喷雾器四处消毒的小卖部老板也插话了：

“就是这村上有的人好吃，经常去割新鲜肉，买冷冰牛肉、羊肉和猪肉吃，他自己家的猪得了猪瘟不挖深坑埋，还把死猪撂在荒坡上，这病毒咋不

传染嘛？我自己养了两头猪就天天提心吊胆的，天天都要对猪圈和猪圈周围消毒。那些到村里来拉猪的车不知消过毒没有，是不是也带进来病毒了？”

“你看到的哈，我卖猪后是把从你这里到我家里这条路都用水管子冲了的哈，还背着喷雾器把这一路都进行了消毒哈。何永安急忙接口说道。”

“何大哥，你莫急嘛，我知道你卖猪后对路面进行了消毒，我主要是怕拉猪的车进村没有消过毒呀。”

不输精神方脱贫

“何大哥，你今年遭遇非洲猪瘟损失太大，是不是有‘一夜回到解放前’的感觉？又把你拖入贫困之中了哦。”想到黄老师在路上担心他的精神状态，我很小心地问道。

“愿望是美好的，现实是骨灰的。我本事计划等今年走上小康路时好好地感谢一下开发区、镇上和村上，还计划把以前的贷款全部还了。我以前也给他们说过，是他们的帮助才让我脱了贫，谁知遇上了今年这样的事。我是损失了一些，但幸好及时处理了一些猪，还是挽回了部分损失。”

“那你现在有什么打算，又计划怎样去奔小康呢？”

“我养了这几十年猪，都没有坏过。哪怕去年非洲猪瘟那么严重，我家的猪都没有坏。我们只会养猪，以后还是要靠养猪致富。”何永安的妻子在旁边插话了。

“是的，我们还是要养猪。准备等下年猪瘟过去后，好好地把猪圈消毒，多消几次毒，继续发展养猪产业。”何永安接口说道。

“今年猪坏了，但我们买的那么多饲料没有坏，而且通过这几年养猪，我们也学到了更多的养殖方法与技术，我们有信心继续把猪养好，还要把栽植的几亩枇杷树管护好，我们的日子会越来越好的。”何永安的妻子坚定地说。

从何永安夫妇身上，我看到了残疾人身残志坚，不输精神的状态，也看到了普通百姓奔小康的方向。